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  Kultowa powieść, która dała nazwę całemu pokoleniu Polaków urodzonych około roku 1920


  Kolumb czuje, jak dzikie uniesienie jeży mu włosy. Zpogardliwą litością patrzy na przygiętego pod krzyżem Chrystusa: Biedaku, mądrzysz się, że umarłeś za ludzkość, my potrafimy umierać za jednego kumpla.


  Kolumbowie. Rocznik 20 to pierwsza powojenna książka opowiadająca omłodych akowcach iich codziennym życiu, ale także otym, jak szli na śmierć podczas powstania warszawskiego. Odwudziestolatkach zmuszonych do podejmowania trudnych, nierzadko tragicznych decyzji. Iangażujących się wwalkę zNiemcami– początkowo spontanicznie, później wsposób zorganizowany.


  Bratny nie ograniczył się do ukazania bohaterów wpracy konspiracyjnej. Wniezwykle sugestywny sposób opisał osobiste dramaty Jerzego, Kolumba, Zygmunta, Basi iNiteczki, opowiedział oich miłościach skażonych cieniem wszechobecnej śmierci, ozwątpieniu ipoświęceniu, omałych radościach– jakby na przekór okrutnej wojennej rzeczywistości. Kolumbowie kochali życie– pod tym względem nie różnili się od współczesnej młodzieży. Choćby to przesądza oponadczasowości tej prozy.


  Na podstawie Kolumbów powstał serial telewizyjny zudziałem największych gwiazd polskiego kina.
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  I

  Śmierć po raz pierwszy


  I


  Jaskółki latały wysoko. Piłka wybita do góry przerwała cień rzucany przez parkowe drzewa, błysnęła wzachodzącym słońcu.


  – Aa!– grający pokwitowali zuznaniem przyjęcie „ściętego”. Zygmunt rzucił do Kolumba przez zaciśnięte zęby:


  – Dawaj jeszcze raz.


  Piłka wystawiona idealnie nad siatkę. Młody opalony brunet przygotowuje się do skoku. Spóźnia się osekundę– jakby unieruchomił go spieszny jęk policyjnego wozu nadlatujący skądś od głównej ulicy. Ale Zygmunt jest rutynowanym siatkarzem. Za późno na ścięcie? Piłka oddana miękko tuż za siatkę myli grających, dotyka ziemi. Przeciwnicy nie ruszają się.


  – Trzynaście… No, przejechali. Czego się gapisz, do cholery?– gromi niższego od siebie opół głowy Kolumba. „R” wymawia wnieporównanie zabawny sposób: to już nie „h”, ale jakieś mieszane głoski „h” i„k”. Tym razem Kolumb respektuje jego wezwanie. Odwraca głowę.


  – Dawać piłkę, nasz serw– ponagla przeciwników. Ocknęli się już.


  – Jakie trzynaście, uważaj! Żandarmi na was nie zapracują– rzuca któryś.– Dwanaście do dziesięciu– poprawia.


  Dograli seta.


  – Zciebie też siatkarz jak zkoziej dupy trąba– powiedział Zygmunt, wciągając spodnie. Zatrzymał się zpaskiem wdłoni, widząc, że Kolumb patrzy za odchodzącymi kolegami. Szli wspodenkach kąpielowych, niosąc ubrania wrękach. Wisła była blisko.


  – Nie idziesz znimi?


  – Nie mam czasu!– odparł Kolumb. Starł wierzchem zabrudzonej dłoni lśniącą warstwę potu zwklęsłego opalonego brzucha isięgnął po koszulę.


  Po chwili obaj szli wstronę wiaduktu.


  Zygmunt studiował biologię na tajnym uniwersytecie, miał nienagannie skrojoną marynarkę ipracował wzakładach remontowych. Jego ausweis to nie był jakiś tam groszowy, fałszowany śmieć. Zdawało się, że sama „wrona” niemieckiej pieczęci siedzi dumna izadowolona na gnieździe literowych skrótów malujących ważność przedsiębiorstwa dla wojennej gospodarki Rzeszy. Nie osame papiery szło zresztą wtym wypadku. Zygmunt był mistrzem samozaopatrzenia. Liczba opon, samochodowych części, szoferskich kożuszków, jakie ginęły wzakładach, była tajemnicą nawet dla najbliższych kolegów iprzyjaciół, co nie znaczy, że Zygmunt był sobkiem iegoistą. Kiedy dwa tygodnie temu, wdniu imienin wykładowcy na tajnym kursie uniwersyteckim, urządził składkę na garnitur dla profesora, suma zebranych pieniędzy wyniosła nieoczekiwanie dziesięć tysięcy złotych. Podobno ani mrugnięciem oka nie dał do zrozumienia, jak „zebrał” taką kwotę wśród okupacyjnych golców ganiających na wykłady wdrewniakach. Anowe oficerki Kolumba? Kto by uwierzył, że Zygmunt wystarał się na bezugschein oprawie darmową skórę dla kolegi. IKolumb świecił po Żoliborzu wysokimi „szklankami”, jak nazywano usztywnioną część buta, która winna mieć wygląd czarnego, świecącego naczynka. Dziś zuwagi na upał izakończone właśnie spotkanie siatkówki był wtrepkach. Zamiast oddzwaniać energicznie krok, nogi człapią wnich nieprzyjemnie, tupoczą, jakby lazł rozczochrany jeż, anie podchorąży.


  Zygmunt szedł wmilczeniu, ssąc zerwaną po drodze trawkę. Przechodzili koło muru, na którym czyjaś niewprawna ręka wypisała ogromnymi wolami: „My Hitlera wdupie mamy”. Zamiast podpisu figurował znak kotwicy.


  – Bronią ojczyzny– mruknął Zygmunt. Kolumb, eksbohater Małego Sabotażu, ztrudem zniósł prowokację.


  – No to cześć!– pożegnał się szybko.


  – Powodzenia…– mruknął Zygmunt.


  Gdyby wiedział, że umówiłem się znią uLardellego, gotów by zakazać– pomyślał Kolumb oprzyjacielu znagłą niechęcią. Niedawno ogłoszono przecież bojkot kawiarni, wktórej podczas kameralnych koncertów publiczność polska mieszała się zniemieckimi oficerami iżołnierzami.


  *


  Pierwszy raz się tu umówiłem imam rację. Inaczej ona by znowu poszła kiedyś do kina– monologował jeszcze, wstępując po stopniach kawiarni. Zielone mundury siedzących przy stolikach oficerów przejęły go dreszczem. Dopiero po chwili, na widok pasa zpistoletem przewieszonego przez poręcz krzesła, uspokoił się. Gdyby tak swój pobyt tutaj okupić nową parabelką? Zląkł się nieomal, że ta myśl jest już postanowieniem. Rozglądał się uważnie wposzukiwaniu dziewczyny iczuł, że serce bije mu spieszniej. To przez ten pistolet– bronił się przed upokarzającym przypuszczeniem, że nieobecność Baśki przyprawia go otak niemęskie lęki. Znalazł wolny stolik. Skrępowany iniezgrabny, odsunął krzesło. Czuł się mimo wszystko fatalnie. Spojrzał na zegarek. Był spóźniony odziesięć minut.


  Może już poszła?– zaniepokoił się. Wojowała znim otego Lardellego od miesiąca, przypuszczenie, że mogła wyjść, nie doczekawszy się, było absurdalne. Niedawno, kiedy wygadała mu się, że była wkinie, nie widywali się przez tydzień.


  – To ja jako zupełny szczeniak wypisywałem „tylko świnie…”, to ja „gazowałem”, aty…– plątał się po tym jej wyznaniu.


  I choć to nie on wymyślił slogan „Tylko świnie siedzą wkinie” inie on rozpisał go wszędzie na warszawskich murach, ale kto przy wejściu do kina Napoleon, obok napisu, potrafił naszkicować dwa ogromne knury rozwalone wkinowych fotelach? Kto wymyślił inny, może mniej popularny, lecz nie mniej groźny skrót „Padlina idzie do kina”? Kto ma na koncie dziesięć udanych „gazowań”, wczasie których „zakrztusił” ładnych parę tysięcy amatorów zakazanej rozrywki?


  Przypomniał sobie doświadczenie prowadzące do wykrycia mieszanki, której zapalenie powodowało murowany popłoch na kinowej sali, azaduch korkował ją na parę dni.


  Rozjuszyło go ostatecznie wytłumaczenie, jakiego chwycił się Basik: Chodzi do kina również po to, żeby zobaczyć „gazowanie”. Ona też chce być wpobliżu roboty. Kolumb nie pozwala jej samej, to chociaż tak– zobaczy… Zaraz zresztą, nastraszona, dopowiedziała tym swoim niskim głosem (stąd imię Basik, od „bas”), że mniejsza o„gazowanie”, ale ona nie ma zamiaru umrzeć, nie widząc kina.


  – Ona umrzeć!– Zaśmiał się gorzko, podkreślając, komu to bliżej do śmierci, ale nie wywołał pożądanego efektu.


  Zerwał znią wtedy, „do zmądrzenia”. „Zerwał”! Może ona domyślała się, skąd te częste omyłki telefoniczne, przy których jej „halo” pozostawało bez odpowiedzi. Jak on ją lubił, nawet ten jej głos! Dzwonił prawie co dzień, byle usłyszeć chociaż to „halo”. Któregoś dnia zamiast „halo” zapytała po swojemu: „No?…”– jakby dając do zrozumienia, że wie, kto to dzwoni imilczy ztamtej strony słuchawki. Otworzył usta, żeby rzucić pozdrowienie, iwostatniej sekundzie złapał zębami koniec bakelitowej tubki. Wytrzymał tydzień. Na spotkaniu Basik się popłakał iprzyrzekł, że zkinem to się już nigdy nie powtórzy. Wtedy nastąpiło załamanie Kolumba. Wiedział, jak kocha muzykę, więc zaprosił ją „w drodze wyjątku, raz na całą okupację”, do Lardellego. Oto siedzi, zerkając niespokojnie na drzwi, na jadowite zielenie mundurów utkane tu itam wśród licznych stolików.


  Już jest. Stanęła wprogu. Spostrzegła go od razu. Idzie wtym tłoku prosto, zręcznie, jakby całe życie spędziła na takich okazjach. Zrywają się oklaski. Kolumb jest spocony. Wszystko zdaje się być adresowane do niej. Dopiero gdy przycupnęła na brzeżku krzesła isama złożyła do oklasków dłonie, spostrzegł, że publiczność wita dyrygenta, który właśnie pojawił się za jego plecami. Kolumb, choć nastawiony sceptycznie, spojrzał zmimowolnym szacunkiem na mężczyznę zlwią grzywą. Dyrygent, korzystając ze swej ukraińskiej listy narodowościowej, reprezentował niemal monopol na wykonywanie muzyki poważnej.


  Baśka przysiadła na brzeżku krzesła, trochę po pensjonarsku, ale jedno spojrzenie po sali ipostawa jej zmieniła się. Naprzeciw Kolumba siedzi już dama. Ato paskudna smarkata!– gromi ją wmyślach Kolumb, ale odczuwa miłą satysfakcję, jakby dopiero teraz przekonywał się, jak wygląda naprawdę ta jego dziewczyna. Widzi spojrzenia od sąsiednich stolików.


  – Spóźniłaś się. Było co?– zapytał jeszcze, nim orkiestra zaczęła grać.


  Wahała się przez sekundę, czy nie skorzystać zokazji inie usprawiedliwić się jakąś łapanką lub bałaganem na trasie, ale pokręciła przecząco głową.


  – Spóźniłam się zwyczajnie– rzuciła zprzekornym męstwem.


  Przyjął to zradością, jak podziękowanie za długie godziny, podczas których przezywała go mściwie harcerzem, awktórych on uczył ją poszanowania dla własnego słowa.


  Uderzyła muzyka. Kolumb na początku wojny miał szesnaście lat. Muzyki uczył się do dwunastego roku życia, ale potem, poznawszy urok boiska, stwierdził, „że będzie grał na centrze, nie na fortepianie”, itak długo iuparcie strajkował, aż oberwał pierwsze wżyciu lanie od spokojnego zazwyczaj ojca. Mimo to zwyciężył. Sądził, że muzyka nic go nie obchodzi. Przyszedł tu dla Baśki, ioto całkiem niespodzianie zabrały go gdzieś ogromne fale dźwięków. Zapomniał, gdzie jest. Wpewnej chwili napotkał jej spojrzenie ijuż wnim pozostał. Potem odczuł nagle strach przed upływem czasu. To, co niekiedy prześladowało go myślą, że zkażdym dniem zbliża się do daty swej śmierci, która mogła już być tu, na sąsiedniej ulicy, teraz odezwało się jeszcze boleśniejszym poczuciem przemijania. Prawie słyszał plusk czasu wstrunach, kotłach.


  Przerwali. Oklaski otrzeźwiły Kolumba. Wrozjaśnionym świetle dostrzegł nad brwią Baśki maleńkie znamię. Była to blizna nabyta wdzieciństwie. Zachwycał się itym.


  – Musisz przyjść do mnie jutro– postanowił lekko. Niezdarnie wypowiedział myśl, zktórą nosił się od miesiąca, jeszcze przed ich tygodniowym zerwaniem okino.


  – Aktóra jest teraz?– zainteresowała się godziną. Wodpowiedzi zablagował kwadrans. Ale ona była czujna. Za chwilę wyciągnęła rękę do jego zegarka. Schował dłoń za plecy, anastępnie uderzył nagle wierzchem nadgarstka omarmurowy blat stolika. Szkiełko zegarka stuknęło.


  – Co robisz?


  – Niszczę czas…


  Szkiełko musiało kosztować ze dwieście złotych– myślała zdumiona. Ajak to się stawiał przez ten tydzień. Ogłupie kino. Pewnie, że może zrezygnować zkina. Na razie nic nadzwyczajnego nie idzie.


  Następnego utworu słuchała zpewnym roztargnieniem. Wprzerwie sięgnęła nawet przez stolik iodsunęła rękaw marynarki na przegubie Kolumba. Martwa tarcza ze stłuczonym szkłem. Zawstydzona czymś ispłoszona, cofnęła rękę.


  Gdy wychodzili, nad miastem był mrok. Wzaułku kościoła przy placu Zbawiciela żebraczka, zajęta bilansowaniem uzbieranego zarobku, spłoszyła się na ich widok izbyt późno podjęła proszalne pomruki. Podjeżdżał zaciemniony tramwaj. Dziewczyna porwała się do biegu.


  – Gazu, Basiku!– Skorzystał zokazji iuchwycił ją za rękę. Zdyszani dopadli przystanku. Wskoczyli, gdy tramwaj ruszył. Konduktor sprawnie wręczył Kolumbowi dwa bilety odebrane przed chwilą od wysiadających istrzepnąwszy bilon do torby, usiadł. Wwagonie było luźno. Jakaś spiesząca do domu szmuglerka zkoszami, stary pan wcwikierze wyglądający na wykładowcę wracającego ztajnych kompletów. Nawet tam, unich, u„sezonowców”, wprzedniej części wozu, było pustawo.


  – Cholera, musi być późno– zaniepokoił się Kolumb.


  – Która godzina?– denerwowała się Baśka.


  – Za dziesięć– odrzekł pan wcwikierze.


  – Oj, żebyś zdążył. Ze mną nie wysiadaj. Bez odprowadzań– zamruczała Baśka, wyskakując. Tramwaj skręcał do zajezdni. Wsekundę Kolumb był już na ulicy. Lubił wysiadać wpełnym biegu. „To zastępuje narty”– wytłumaczył kiedyś matce. Popędzany krokami ostatnich przechodniów, ruszył spiesznie przed siebie. Nadciągała powszednia okupacyjna noc. Trzasnęła jakaś zamykana brama. Zulgą wszedł na pusty, niezabudowany odcinek drogi prowadzący ku wiaduktowi. Gdzieś od strony dworca zaniosła lokomotywa, raz, drugi. Szedł uważnie, patrząc, czy nie spotka wzrokiem sylwetek patrolu. Odczuwał podniecenie, nierówne wstopniu natężenia, ale podobne do tego, którego zaznawał już od dwóch lat wMałym Sabotażu, jako wybitny specjalista od napisów iznaków Polski Walczącej na murach. Równocześnie czuł smak triumfu. Basik. Jutro przyjdzie do niego.


  Chciał coś zawołać wgórę ku spokojnym gwiazdom. Podchodził już do pierwszych bloków. Nagle przez jezdnię przebiegł wpoprzek… tak, nie było wątpliwości: kot. Kolumb rozglądał się przez chwilę izawrócił biegiem. Skręcił wboczną uliczkę. Tędy zwolna, wyglądając ostrożnie zza rogów, zbliżył się do tyłów ogromnego gmachu, wktórym mieszkał. Miał właśnie przejść na drugą stronę ulicy, gdy nagle oświetlił ją snop reflektorów. Kolumb cofnął się pod mur. Na jego oczach przez wysoką ogrodową bramkę na dziedziniec domu, wktórym mieszkał, wjechała żandarmska buda.


  *


  Po kwadransie zadzwonił do drzwi stojącej na uboczu kamieniczki.


  Mimo że dzwonek nacisnął krótko trzy razy– umówionym sygnałem– drzwi otwarto dopiero po chwili inie otworzył ich Zygmunt.


  – Do cholery, czego straszysz ludzi!– zaczął, gdy ściągnięto go już ze starego gołębnika, który latem spełniał funkcję bimbrowni, apoza tym znakomicie ułatwiał zejście do zarośniętego ogrodu. Całą tę budowlę skonstruował Zygmunt pod domem, by usprawnić odwrót wnagłej potrzebie. Teraz urwał wpół zdania, spojrzawszy na twarz kolegi.


  – Coś uciebie?


  – Nie wiem– powiedział powoli Kolumb.– Siostra dziś nie nocuje wdomu, ale starzy… No, buda wpodwórzu…


  – Tam na jednej tylko twojej klatce schodowej masz dziewięć mieszkań– pocieszał nerwowo Zygmunt, dowiedziawszy się, jak niewiele wie Kolumb.– Co się mogło stać?… Unas porządek, nikt nie siedzi…– Wziął go za rękę iwprowadził do swego pokoju.


  Kolumb wyrwał rękę, jakby czymś obrażony. Przestraszył się, że kolega wyczuje jej drżenie. Nie mógł wobec Zygmunta motywować swej pewności, że ojciec imatka zginęli. Nie mógł mu powiedzieć, skąd czerpie tę pewność. Otym nikt nie mógł wiedzieć. Usiadł na tapczanie icierpliwie zaczął liczyć powtarzający się idiotycznie motyw gałązki na tapecie. Spojrzał na zegarek inagle bezwiednie uśmiechnął się. Bezruchowi jego wskazówek zawdzięczał spóźnienie, awięc dużo, bo życie.


  II


  Po kilkakrotnych nieudanych próbach Jerzy zrezygnował. Zhandlu nic nie wychodziło. Diabli wiedzą czemu.


  – Pewno jeszcze za słabo stoisz zekonomią– zażartowała matka po ostatniej klęsce szmuglerskiej syna. Potrafił ocenić jej wysiłek. Była nieskora do uśmiechu. Chciała zbagatelizować porażkę. Strata wypchanej mięsem walizy na dworcu wDęblinie stanowiła kompletną ruinę domowych nadziei. Śmieszne, jak nie powodziło się Jerzemu wdziedzinie gospodarczej. Amógł rozwinąć drukowane na grubym papierze świadectwo ukończonych wWarszawie w1940 roku Kursów Handlowych Gracjana Pyrka, jedynej „wyższej uczelni” wWarszawie. Nie ruszyły wówczas jeszcze podziemne uniwersytety. „Ekonomista” i„filozof” zoczytania, „handlowiec” zzawodu, atu grosza nie umie ściągnąć do domu. Rok czterdziesty „przeczytał”, żyjąc zjakichś resztek matczynych. Ale teraz od kilku miesięcy szarpał się już jak wmatni. Nie wychodziło…


  Tego dnia, po powrocie ze szlaku złamanej kariery „szmuglerskiej”, zjadł na kolację kilka kartofli okraszonych uśmiechem ipocieszającym komentarzem, że „młode itak smaczne”, ipołożył się do łóżka. Spod wpółprzymkniętych powiek widział, że matka, krzątając się za uchylonymi drzwiami kuchni, podtrzymuje ogień. Co ona jeszcze szykuje?– zamyślił się, głodny isenny. Niby na jawie przeżywał okropny tłok kolejowego wagonu, triumf szczęśliwej transakcji za Łukowem, makabrę ćwiartowania krowiego zewłoku, moment, gdy po zatrzymaniu pociągu, zamiast uciekać na żandarmski wrzask, wyleciał zwagonu jak spętany przez swoją walizę. Przeklęty Dęblin. Gołocin– przypieczętował złe wspomnienie uzasadnioną szmuglerską nazwą. Widział jeszcze światło wkuchni, myślał omatce. Trzeba zawołać, niech idzie spać, co ona tam robi? Wreszcie zasnął.


  Gdy rano otworzył oczy, natrafił spojrzeniem na uchylone drzwi do kuchni. Matka płakała nad formą wypełnioną jakąś brunatną masą.


  – Chciałam chleb… chciałam ci chleb, ale ta mąka przerośnięta…– Uderzała się małymi piąstkami po głowie.


  Zdążył ją złapać, uważnie kontrolując spojrzeniem, czy na stole leżą tylko noże zokrągłymi końcami. Coraz gorzej znosiła wszystko, co składało się na życie wowym roku.


  – Już na wiosnę będę lepsza– usprawiedliwiała się przed paru miesiącami, gdy złapał ją na tym, jak nad zamarzniętą miednicą wody usiłowała przeciąć sobie żyły. Pokaleczyła się tylko, tak samo niedołężna jak przy swoich normalnych gospodarskich zajęciach, wychuchana przez los, ateraz tak opuszczona, odkąd ojciec Jerzego, przed wojną świetnie zarabiający architekt, siedział wniewoli.


  – Przecież doskonały chleb.– Popukał wciemną powierzchnię, ale nawet zgięty pod nieostrym kątem palec zanurzył się swobodnie wkleistej masie.– Świetny– ciągnął, trzymając matkę za ramiona, iby ją zabawić, sięgnął po łyżkę.


  Patrzyła podejrzliwie przez łzy, jak połykał pierwszą porcję.


  – Wcale nie żartuję…– dorzucił szczerze, puszczając ją, by przysunąć bliżej formę.


  – Zaszkodzi– zaoponowała nieśmiało, już uśmiechając się przez łzy, jak mała dziewczynka, która zbroiła ichoć wie, że była niegrzeczna, nie chce przeprosić.


  – E tam, zaszkodzi! Komu „dźwiękowiec” nie zaszkodził, tego nic nie zmoże.– Użył komplementującego porównania do kartkowego chleba.– Ja wezmę tę lekcję, amój pokój wynajmiemy…– ustalał stanowczo podstawy przyszłej egzystencji.


  Nie wiedział, czy wpełni pojmowała, czemu tak się przed tym bronił. Był ambitny. Ambicja dyktowała wszystko, nawet wobecnym jego życiu.


  „Nie pali”– matka chwaliła się przed znajomymi wyrzekającymi na wydatki uswoich na tytoń. Aon nie nauczył się palić, bo widząc śmieszność gimnazjalnych kolegów, szukających wpapierosie znamion dojrzalej powagi, próbował znaleźć ją wświadomej decyzji, że on właśnie nie pali.


  „Został…”– mówiła zdumą zimą trzydziestego dziewiątego roku, gdy tylu jego kolegów zharcerstwa ruszyło wKarpaty idalej przez Rumunię na Zachód. Nie ruszył się nie tylko dlatego, że zostałaby sama; został, bo widział przygodową pozę tych, którzy szli, bo rozumiał, że tu będzie trudniej i„ważniej”.


  I dlatego właśnie takim upokorzeniem było przyznanie się, że czegoś nie potrafi. „Pech”– próbował usprawiedliwiać się zpoczątku. Nie potrafił „zrobić” potrzebnych pieniędzy. Teraz ambicją najwyższą było pokonać własny upór, zrezygnować chwilowo zambicji, byle zdobyć pieniądze na nowy start. Oferta nauczycielska przyszła przed tygodniem od sąsiadów zprzeciwka. Mieszkali tam od pół roku państwo Kosiorkowie. On, dotychczas rzeźnik, od jesieni czterdziestego roku stał się potężnym przemysłowcem głodzonego miasta. Był właścicielem czy udziałowcem fabryczki sztucznego miodu, prowadził rozgałęziony handel tłuszczami przejmowanymi zjakichś oficjalnych źródeł.


  Jerzy, postanowiwszy, że zrozumie, co się koło niego dzieje, przeczytał przez rok blisko sto ekonomicznych publikacji, jak szły, co wpadało wrękę, isamorzutnie dokonał już kierunkowej selekcji, wybierając orientację, której nie nazywał marksizmem, tylko przez skrępowanie ubóstwem własnej wiedzy czy przez brak obycia zsamym terminem. Teraz na każdego konduktora, który prowadził istną drogerię, handlując mydełkami wtłumie podróżujących, patrzył jak na agenta „monopolistycznego kapitału”, dowiedział się bowiem, że Kosiorek, podbierając przez swoje kontakty surowce Schichta, prowadzi produkcję mydła na gigantyczną skalę.


  Stąd czy skądinąd pochodzące pieniądze skamieniały oto wkształt domu sąsiadującego zich willą.


  – Chodźmy zaraz– przynaglał matkę. Jak Julian Sorel, pocieszał się wmyślach, ustaliwszy warunki swej pracy. Gdy jego chlebodawca jednym obojętnym skinieniem głowy zgodził się na wymienioną przez Jerzego sumę, chłopak przybladł zobrazy. Więc tak mało znaczyły dla tamtego pieniądze, za które kupował jego czas?


  – Apan miał, zdaje się, inne plany?– Kosiorek się uśmiechnął.– Jakiś handel?– zapytywał pobłażliwie, jak dobry ojciec prowokujący wyznania syna, zabawne, bo zbyt dojrzałe na jego wiek imożliwości umysłowe.


  – Zrezygnowałem– bąknął Jerzy ijak zawsze poniosła go chęć odpłacenia za lekceważenie.– Miałem handlować, ale brzydzę się mięsem– powiedział tonem zwierzenia, patrząc zuśmiechem woblicze eksrzeźnika.


  Wywołał efekt niespodziewany. Pan Kosiorek plasnął otwartymi dłońmi po rozstawionych kolanach, obciągniętych eleganckim, niechybnie angielskim kortem, ipod wysokim sufitem rozległ się jego donośny śmiech. Ten nieprzewidziany efekt własnej złośliwości speszył młodego nauczyciela.


  – Aco do mnie, nic mnie nie zbrzydzi.


  I potoczyła się opowieść, jak to Kosiorek zmuszony wtrzydziestym dziewiątym roku prowadzić ubój dla zwycięskiej niemieckiej armii, potrafił dać jej godną nauczkę.


  Zdarzyło się, że któregoś zkwatermistrzów odbierających mięso zemdlił zapach krwi. Na dumne zdanie Kosiorka, że „polskiego rzeźnika nic nie zbrzydzi”, towarzyszący delikatnisiowi feldfebel ośmielił się wyrazić wątpliwość. Stanął zakład, wrezultacie którego Kosiorek na oczach Niemców skosztował zawartości świeżo otworzonego krowiego żołądka.


  – Tak. Wziąłem wpaluszki jak baby wsklepiku kiszoną kapustę zbeczki do spróbowania… Zsamego patrzenia trzech ich się pochorowało, amnie nic…– Uśmiechnął się triumfująco, wpierając zad welegancki klubowy fotel. Błyszczące oczy wbił wJerzego inagle zakończył półgłośno, pochylając się wjego stronę:– Więc irzeźnictwa nie ma się co wstydzić…


  Następnie przedstawiono Jerzemu uczniów. Jedenastoletnia dziewczynka dygnęła, jej starszy orok brat szurnął nogą. Jerzy objął nowe obowiązki.


  Odprowadził matkę do furtki ipowiedziawszy, że ma coś do załatwienia wmieście, ruszył wstronę Puławskiej.


  Skoro mam od jutra regularnie zarabiać, rzecz przestaje być szaleństwem, rozmyślał nad nabyciem tomu Nietzschego, który przed paru dniami wyszperał na Mazowieckiej iuciekł od pokusy. Dochodząc do rogu ulicy, spostrzegł, że rusza tramwaj stojący na pętli krańcowego przystanku. Przed nim zatupotał, podrywając się do biegu wysoki, smukły żołnierz SS. Jerzy, biegnąc za nim, zprzyjemnością obserwował jego zgrabną sylwetkę. Niemiec wskoczył na stopień, nie chwytając się poręczy. Jerzy uśmiechnął się. Był odziesięć metrów za tamtym iidentyczny skok przestawał być identyczny wobec większej już szybkości tramwaju.


  Zadrobił po nierównym bruku. Skoczył. Bez rąk. Na pomoście, patrząc, jak tamten przechodzi za odgradzającą Polaków barierkę, zprzyjemnością odbierał iamortyzował ugięciem wkolanach zrywy gnającego tramwaju. Nagle jego wzrok padł na jakiś tytuł wgazecie, którą ktoś rozpostartą trzymał obok. „Najwyższy szczyt Kaukazu…”– wyłuskał zkomunikatu alpinistyczny sens wieści ohitlerowskiej fladze nad Elbrusem ispojrzał raz jeszcze na barczystego, zgrabnego esesmana. Idiotyczne współzawodnictwo wściganiu tramwaju podrażniło go boleśnie. Przegroda Nur für Deutsche oddzielała ostrzej niż przed chwilą. Tramwaj zahamował gwałtownie. Jakiś stojący obok Jerzego robotnik poleciał siłą bezwładu krok do przodu, trącając go podeszwą drewniaka. „Jesteśmy mierzwą”– przeleciało przez głowę czyjeś zdanie. „Oto nasz udział wwalce ztymi, co zdobywają najwyższe szczyty świata”– pokwitował wzrokiem żółwia narysowanego kredą na murze kościoła Zbawiciela.


  Pomyślał, że wieczorem znowu przesunie na mapie czarne chorągiewki, którymi znaczył zasięg ich armii na Wschodzie. Rozchmurzył się dopiero, przechodząc przez Świętokrzyską. Otwarte drzwi antykwariatów, małe księgarenki zapraszały go nieuchwytnym zapachem druku, jak pijaka barowe szyldy. Szedł jednak wkierunku Mazowieckiej jak smakosz, który zdążając do znanej sobie restauracyjki, mija obojętnie nęcące napisy. Tam czeka na niego wybrany tom.


  Był prawie ucelu, gdy zatrzymało go czyjeś wołanie. Obejrzał się. Wpoprzek jezdni szedł ku niemu zdrugiej strony ulicy Zygmunt. Był elegancki właśnie na miarę dziwnego lata. Długa marynarka sięgała do pół uda. Mimo upału szedł wwysokich butach izielonych wojskowych bryczesach. Było wtym coś wrodzaju czytelnej aluzji do wojskowego drylu, który zmusza do noszenia– lato nie lato– niewygodnego munduru. Szyk konspiracyjny nakazywał, Zygmunt oczywiście słuchał. Jerzy, nie wiedzieć czemu, przypomniał sobie pierwszy pomaturalny kapelusz kolegi. Było to zimowe staroświeckie borsalino, zapewne dar zzasobów ojca. Choć koledzy bardzo zniego kpili, Zygmunt uśmiechał się lekceważąco, błyskiem zębów zniewalając spojrzenia przechodzących kobiet. Wtedy zachowywał większy dystans wobec dyktatu mody niż wtrzecim roku okupacji.


  Zygmunt miał zresztą własną na ten temat teorię.


  – Bo widzisz– powiedział kiedyś– moda to jest też wyzwanie: czy skoczysz wyżej, niż zpozoru można. Zobacz. Kiedy są materiały, tylko wejść ikupić, moda nic, siedzi cicho, kroi kuso. Ajak tylko wojna, fabryki wdrobny mak, materiałów nie ma, zaraz marynarka jedzie wdół. Jak uDarwina: dobór naturalny, bracie. Moda jest taka, że utrzymuje na kursie tylko okazy silne…


  – Co uciebie?– zapytał teraz kolegę.


  – Aty kwitniesz– nie odpowiedział na pytanie Jerzy.


  – Bida, co? Iniezależność umysłu, co? Czy może już?– Zygmunt jowialnie iniecierpliwie wypytywał ożycie i„idee”. Wostatniej ich rozmowie, pół roku temu, Jerzy dał się ponieść: po wykpieniu polemisty, że koncepcja jego polega na cofnięciu czasu do sierpnia trzydziestego dziewiątego roku, zadeklarował swoje „anarchistyczne”, jak określił Zygmunt, stanowisko wobec „Londynu”, ergo ikonspiracji. Owo „już” oznaczało teraz pytanie, czy ostatnie półrocze zdążyło go, wbrew tamtej rozmowie, zaszeregować wpodziemiu. Zygmunt nie wątpił, że środkowy napastnik szkolnej drużyny futbolowej ma tam jakieś swoje miejsce wyznaczone przez „logikę historii”, jak tamten sam się wyrażał, wciąż pełen oporów iwahań.


  – Na jakich papierach chodzisz?– dopytywał się za chwilę, dowiedziawszy się, że „jeszcze nie”.


  – Mam, mam– Jerzy wzruszeniem ramion dał do poznania, że nie jest ofermą pozbawioną kontaktów.


  – Pokaż no arbeitskartę– zażądał Zygmunt nieustępliwie jak żandarm na patrolu. Stali na środku chodnika, wymijani przez częstych przechodniów. Rzuciwszy okiem na dokumenty, Zygmunt ramieniem zaprosił kolegę do bramy.


  – Dałeś górala, co?– zapytał tym razem serio. „R” zawarczało groźnie wrejonach „h”.– Iztym gównem chodzisz po ulicy? Ja bym, bracie, takiemu synowi, co to fabrykuje, dał zmiejsca wczapę. Ludzi naraża– parskał pogardliwie, machając pomarańczową tekturką dowodu.– Umówisz się ze mną, przyniosę ci coś lepszego.– Wzruszył litosiernie ramionami.– Ateraz dokąd, co?


  Nagle filozoficzny sprawunek księgarski wydał się Jerzemu śmieszny idziecinny. Bąknął coś ojakimś koledze, do którego właśnie się wybiera.


  – Mieszkasz po staremu na tym dolnym Mokotowie?– Ledwo Jerzy skinął głową, już Zygmunt trzymał go za guzik marynarki.– Anie znalazłbyś tam wokolicy jakiego pokoju do wynajęcia, co? Chodzi oczyjąś rodzinę. Matka zcórką. Wdowa. No?


  – To ktoś od was?– zapytał Jerzy iszybko dodał:– Bo jeżeli tak, to coś znajdę usiebie. Tam, gdzie mieszkam.


  – To może by zaraz?– Zygmunt spojrzał pytająco, nie dając poznać po sobie radości.


  III


  Każdy wiedział, kiedy się zaczynała godzina policyjna. Ta granica była wyraźna. Ale kiedy się kończyła? Noc oznaczała nie jak dawniej ciemność isen, lecz przede wszystkim porę, kiedy brali. Wówczas, latem, trwała dłużej: pisk opon hamującego samochodu straszył jeszcze przy pełnym świetle wschodzącego słońca. Mieszkańcy wylotowych ulic Warszawy, lokatorzy frontowych pokoi Puławskiej czy Grójeckiej, otrzymywali pierwsi sygnał końca tej jasnej nocy: szum przelatujących maszyn przestawał być groźny zchwilą, gdy na jezdni zaklekotały końskie kopyta. To ciągnęły furmanki badylarzy– był dzień. Człapanie kopyt po asfalcie było sygnałem polskiego życia iruchu. Bo inny, zmechanizowany, ajednak swojski ruch na jezdni zaczynał się później. Otej porze rykszarze spali.


  Jeszcze przed rokiem Baśka najdokładniej znała ową granicę, do której trwały godziny nocy. Zazwyczaj broniła jeszcze snu. Słysząc krzątaninę matki, obracała się do ściany, wgrzebywała głowę wpoduszki, trwała wobronnej nieruchomości: doświadczyła, że najczęściej zapewnia ona przetrwanie. Matka sama biegła przyjmować towar od furmanów.


  Przed rokiem mniej więcej obyczaje handlowe zmieniły się gruntownie. Towar stał się abstrakcją rentującą stokroć lepiej niż przyziemna materialność. Opustoszały sklep stał się rodzajem kawiarni, miejscem spotkań, pertraktacji. Otwierano go odziewiątej, zawsze robiła to matka.


  Dziś jednak Baśka zerwała się rano. Gnał ją jakiś niepokój. Koło południa obiecała zajść do Kolumba.


  Co wielkiego?– bagatelizowała wmyślach tremę. Zwyczajnie się spotkamy zamiast wkawiarni, tłumaczyła się obłudnie sama przed sobą, pamiętając dobrze intencję swej obietnicy. Zamyślona poszła wstronę sklepu. Zadzwoni. Powie, żeby przyszedł do niej.


  Matka pertraktowała zjakimś umorusanym woźnicą. Wóz „zarobionego” gdzieś po nocy węgla stał przed bramą.


  – Coś pan oszalał, taka cena! Zczym pan do mnie przychodzi? Dam dwa– ucięła krótko.– Izsypie pan nie tutaj– dobijała targu.– Zaraz skoczę po pieniądze…


  Weszła do sklepu. Szybko nakręcała numer telefonu.


  – Pani Ada? Mam. Udało mi się wybrać. Trochę drogo, ale za to piękny orzech izdostawą natychmiast. Trzy. Trzy tysiące. Tak. Zaraz wysyłam.


  Spiesznie obliczyła górale, złapała torbę.


  – Zostań wsklepie, zaraz wrócę. Ma przyjść Koliński– wymieniła nazwisko któregoś ze swoich stałych klientów.


  Baśka ostrożnie podeszła do telefonu. Nie ma co, zadzwonię. Niech nie będzie taki pewny. Przedłużający się sygnał niespodziewanie ją zaniepokoił. Miał czekać na nią od rana. Powiedział, że nie będzie nigdzie wychodził. Spojrzała na zegarek: za pół godziny powinna być uniego. Sygnał brzęczał przeraźliwie. Nikt nie podnosił słuchawki.


  *


  – Co ta baba wyprawia? Chyba całe miasto sprzedaje przez telefon– złościł się wtym czasie Kolumb na jej matkę, stojąc ze słuchawką przy uchu wsklepie zmateriałami piśmiennymi, którego załoga trudniła się sprzedażą wojskowych konserw przejmowanych zbocznicy na Dworcu Gdańskim. Tego dnia szczególnego bałaganu narobił transport kilkudziesięciu koców, które należało co rychlej upłynnić. Kolumba co chwilę spotykały nienawistne spojrzenia czekających na telefon gospodarzy, on zaś kręcił ikręcił. Numer Baśki był wciąż zajęty. Wprawdzie Zygmunt twierdził, że Kolumbowa chałupa jest po prostu zapieczętowana inie ma żadnego kotła, ale Kolumb nie mógł dopuścić, by dziewczyna tam poszła. Nie miał czasu jechać do niej ani czekać na ulicy, wmomencie gdy trzeba zająć się siostrą imatką, które ocalały wczasie gestapowskiego nalotu „na kumoszkach”, piętro niżej.


  – Jesteś, Basiku! Umówmy się winnym miejscu. Nic się nie stało… Opowiem… Jaki mam głos? Zwyczajny…


  Kończył zdanie, gdy Zygmunt stanął wprogu.


  – Bracie, dosyć flirtów. Chodź, twój stary czeka…


  – Co?!…– Kolumb odłożył słuchawkę, na którą spadł jak sęp kierownik sklepu.


  – Twój stary siedzi umnie, czeka…


  – Ojciec?– pytał Kolumb, łapiąc oddech.


  W mieszkaniu, które do wczoraj zajmowali, wychodzący na podwórze balkon przedzielony był cienką przegródką. Obok mieszkała żona kapitana siedzącego od września wniewoli. Kiedyś wobecności ojca Kolumb przekomarzał się zfertyczną kobietką, że wnocy wejdzie do niej przez balkon.


  – Nie wpuszczę…


  – Ajeśli będę musiał wiać, na przykład przed aresztowaniem, chyba pani otworzy?


  Dziwne były wówczas prawa ludzkiej pamięci, jeśli rzucone mimochodem zdanie syna zagrało wumyśle pięćdziesięcioletniego adwokata wchwili, gdy usłyszał łomotanie do drzwi. Przesiedział usąsiadki przez noc iranek, potem jeszcze do południa, bojąc się wyjść na ulicę.


  – Aja, cholera, na nowym mieszkaniu przedstawiłem już twoją matkę jako wdowę ipapiery dostała autentyczne wdowie…– gderał Zygmunt, nie mogąc nadążyć za Kolumbem.


  *


  Po godzinie, zostawiwszy ojca uZygmunta, Kolumb pognał na umówione miejsce spotkania zBasikiem. Dziewczyna siedziała wkącie pustawej otej porze cukierni Marlena.


  – Dla pana?– zapytała, nie czekając, jakaś harda hrabina podająca wtym lokalu.


  – Dla mnie? Lokal dwupokojowy, ana razie kawę…– zażartował Kolumb zrzadką uniego swobodą. Pani, odczytując wowym „lokalu” jakąś miłą aluzję, uśmiechnęła się przyzwalająco iodeszła. Chłopaka rozsadzała radość.


  – Basiku, na nic spotkanie, zepsuli nam…– zaczął. Śmiał się, potrząsając przed rozszerzonymi oczami Baśki zegarkiem.– Uratowałaś mi życie…


  Śmiał się, że matka została już przedstawiona gospodarzom nowego mieszkania jako wdowa, aojciec jest, żyje. Zapytała cicho:


  – Słuchaj, aco właściwie? Przez kogo? Jak się „spaliło” mieszkanie?


  Lubiła używać zbliżającego ją do nich słownika.


  Kolumb zamilkł nagle iodwrócił oczy.


  – Nie wiem… Nie wiadomo– poprawił się, jakby akcentując, że nie jego, tylko niewiedzy rzecz dotyczy, że interesuje organizację. Kłamał. Ale jakże miał jej powiedzieć prawdę?


  – Aco będzie znami?– spytała ona nagle.


  – Znami?


  – No, zmieszkaniem– mówiła gniewnie ze zmarszczonymi brwiami. Świadomość tego, że tylko przypadkowi zawdzięcza, że go tu widzi, otwarła wniej wszystkie utajone uczucia. Jak mogłam dziś rano myśleć, że do niego nie pójdę?– rozpaczała wmyślach nad sobą, jakby itak nie czekały tam na nią zapieczętowane drzwi.– No– ponagliła bezwstydnie.


  Złapał jej rękę na blacie stolika. Normalnie nie lubiła takich „kawiarnianych czułości”, jak mawiała. Dziś Stach nie puścił jej ręki, nawet gdy zjawiła się hrabina zkawą izhałaśliwą niedbałością ulokowała szklankę obok ich splecionych dłoni. Kiedy opisywał, jak ocalił się ojciec, Baśka ożywiła się. Spytała ojakiś balkonowy szczegół. Nagle wyswobodziła rękę, odsunęła zczoła czarny kosmyk ipatrząc na chłopca spod zmrużonych powiek, powiedziała wolno:


  – No, to dziś moglibyśmy się spotkać…


  – Spotkaliśmy się przecież.


  Wzruszyła ramionami.


  – Mówię opoważnym spotkaniu.– Przyjęła jego wzrok.


  – Możemy przecież pójść na noc do mego mieszkania. Jest zapieczętowane, nikt nam nie będzie przeszkadzał– zażartował Kolumb, upokorzony właściwie.


  – Aha, przez ten balkon?– spytała rzeczowo.


  – To niemożliwe…– przeraził się Kolumb.– Ona– mówił osąsiadce– nie przepuści nas przez swoje mieszkanie…


  Nagle pomyślał, że może Baśka tylko nieubłaganie egzaminuje jego uczucia.


  – Basik, chcesz, żebym strzelił wmordę tego oficera?– Pokazał oczami stolik wkącie sali.– Chcesz? To wyjdź, stań zdrugiej strony wbramie, będziesz widziała przez szybę… No?– Poważnie ofiarowywał jej hołd zwłasnej odwagi.


  – Też mi adoracja!– Wydęła wargi iobejrzawszy się na stolik wkącie, nagle parsknęła śmiechem na cały lokal, aż szczupły oficer Wehrmachtu poderwał głowę. Zamilkła nagle isama sięgnęła po rękę Kolumba. Byli oboje zmęczeni jak po fizycznym wybuchu czułości. Na szybach kawiarni pojawiły się cętki deszczu.


  – Piegowata pogoda. Czemu nie wziąłeś płaszcza?– zatroszczyła się naraz serio.


  – Nie mam… Nic nie mam.– Wzruszył ramionami zuśmiechem. Poza tym miał wszystko. Żył.


  *


  W pokoju Zygmunta ojciec Kolumba, który wnocy nie zmrużył oka, pochrapywał na tapczanie. Zygmunt zżymał się, że jego opóźnione przybycie wszystko skomplikowało.


  – Tam na Mokotowie nie można nic zmienić. Jeszcze Jurek… głupstwo, swój, choć dziwny, ale jego matka… Nie zdążyłem od nich wyjść, już opowiedziała sąsiadce, że ma lokatorów: wdowę zcórką. Iżeby chociaż było wiadomo, skąd ta wsypa ioco właściwie idzie.– Spojrzał uważnie na kolegę. Kolumb odwrócił oczy istrzepnął niecierpliwie palcami.– Tak czy tak, musisz zmienić dzielnicę. Pójdziesz do matki isiostry. To się da jeszcze wytłumaczyć, ale mąż się do zmartwychwstania nie nadaje…


  – Dzielnicę zmienię, ale nie będę mieszkał razem znimi– mruknął Kolumb. Ma chyba człowiek prawo do własnej, sensownej śmierci, buntował się wmyślach.– Dla starego już coś wymyśliłem– mruknął głośno– adla siebie znajdę… Jeśli uciebie niewygodnie, to mogę zanocować wmoim mieszkaniu.


  – Co?– zdębiał Zygmunt.


  – Tak. Iwmilszym towarzystwie niż twoje…


  Nie wytrzymał ipochwalił się swoją dziewczyną ijej balkonowym pomysłem.


  – Musi być gorąca– pochwalił Zygmunt inagle się zamyślił.– Kolumb– zaczął wolno– agdyby tam tak zajść po wasze rzeczy, co?…


  – Właśnie otym myślałem– skłamał Kolumb, czując, jak serce uderzyło wnim mocno. Szykowała się ładna historia.


  *


  Na drugi dzień była niedziela. Pływali po Wiśle. Zygmunt zły był nawet trochę na Kolumba, bo chciał powiosłować zdziewczyną do Wilanowa, lecz przyjaciel odmówił mu swego składaka. Był zBasikiem.


  Zygmunt nie mógł się nawet obrazić. Przecież poprzedniej nocy, gdy ewakuowali mieszkanie Kolumba, był „przeciw składakowi”.


  Już dwie godziny holował na dach rzeczy wynoszone przez przyjaciela, gdy usłyszał zdołu, zbalkonu, przedziwny rozkaz:


  – Ateraz wysyp wszystko ztego wielkiego worka!


  – Dosyć już– protestował szeptem Zygmunt.– Wyłaź!


  – Dawaj, mówię, to wór od składaka, niedoczekanie, żeby szkopy wzięły mój kajak.


  Zygmunt posłusznie opróżnił ogromny wór; przecież Kolumb nawet własny pseudonim wywiódł ze swych żeglarskich namiętności.


  A wniedzielę przycumował do brzegu na pięć minut przed godziną policyjną.


  IV


  Jerzemu było coraz trudniej. Ostatnie parominutowe spotkanie uliczne zZygmuntem wracało wpamięci owym– niezłośliwym zapewne– pytaniem: „czy już?”. Nie mógł się pogodzić zmyślą, że Zygmunt mógł wostatecznym rachunku być od niego mądrzejszy. Ajednak udział tamtego wkonspirze zdawał się gwarantować mu więcej godności niż to.


  Niecierpliwie zatrzasnął okładkę Nietzschego. Leżał na trawniku niewielkiego ogródka. Poprawił się iwsparłszy głowę na rękach, patrzył niewidzącym wzrokiem na liście żywopłotu oddzielającego go od ulicy. Męczył się. Ambicja nie pozwalała mu rezygnować zfilozoficznych uzasadnień swej postawy, aprzed sobą widział albo wegetację prywatnego nauczyciela Kosiorkowych dzieci, albo chłopczyka stającego wprzepraszającej postawie na baczność wobec starych sztandarów.


  W 1938 roku miał wylecieć zgimnazjum za nieoddanie honorów wojskowych sztandarowi hufca przysposobienia wojskowego. Był to dzień jakiegoś 3 Maja czy 11 Listopada– zawahał się teraz we wspomnieniach, dopóki nie olśniła jego pamięci wiosenna bluzeczka wzburzonej jego anarchistycznym występkiem Irki na randce tego wieczoru; awięc 3 Maja. Już przed defiladą nauczyciel gimnastyki, odziany tego dnia wporucznikowski mundur, miał znim scysję na temat „bakieru”, jak się przejęzyczył wzłości. Chodziło oto, że Jerzy nosił czapkę na lewe ucho, co zdaniem wykładowcy PW było „nieregulaminowe”.


  Gdy po defiladzie poczet sztandarowy odprowadzał sztandar, Jerzy nie oddał honorów wojskowych.


  – Co tam jest napisane na sztandarze?– pytał porucznik przestępcę na drugi dzień.


  – Honor iOjczyzna, panie poruczniku– brzmiała regulaminowa odpowiedź.


  – Apo cóż wyhaftowano te napisy?


  – Żeby było ładnie– rzucił Jerzy ze swobodą, połykając wostatniej chwili zwrot, jaki nasuwała mu niedawna lektura, aktóry mówił omydleniu oczu klasie wyzyskiwanej.


  – Zostawiam cię wgimnazjum zuwagi na zasługi ojca– usłyszał za dwa dni zust dyrektora.


  Ale co tam ojciec miał do powiedzenia chłopakowi, którego dumą było decydować samemu osobie, awięc wówczas „tylko” oswoich poglądach. Dziwny splot dziejów potwierdził zresztą gesty sztubackiego „nadczłowieczeństwa” zrywającego zojczyzną. Wrzesień sprawdził boleśnie i, jak się zdawało, ostatecznie pustkę isłabość sztandarowego frazesu. Osiemnastego września ochotnik batalionu zapasowego, rozbitego poprzedniego dnia wpierwszym ogniu niemieckiego natarcia, już po cywilnemu witał radzieckie czołgi. Wystarczyły dwa dni oglądania ukraińskich nacjonalistów, którzy pod pretekstem rządów nowej klasy siedli na polskie karki, by młody człowiek, pogardziwszy wojskiem wnieobrębionych płaszczach ize słynnymi karabinami na sznurkach, przeszedł na drugą stronę Bugu jako sceptyk wolny od wszelkich złudzeń.


  I oto dziś Zygmunt, który był może lepszym od niego łącznikiem wnapadzie szkolnej drużyny, ale który rzadko czytywał cokolwiek poza stroną dziennika poświęconą wiadomościom sportowym, miał mieć ze swoją konspiracją więcej powagi igodności?


  Roztargniony wyłączył zleżącej przed nim książki kartkę znaszkicowanym wierszem. Może to była jego odpowiedź czasom? Przeczytał niezadowolony, lecz zbijącym sercem.


  W latach przedmaturalnych chełpił się tym, że nie napisał ani jednej linijki. Wtej jego postawie wobec uprawianej przez wielu kolegów „poezji” był jakiś utajony znak równania do sprawy palenia. Lekceważąc nikotynową modę, doroślał we własnych oczach, to samo osiągał, kpiąc zmanii intelektualnych wieku dojrzewania. On, najlepszy wklasie polonista, nie miał tajemnic wkratkowanym brulionie. Amoże zresztą ibardziej zuchwała ambicja odbierała mu prawo startu wtej dziedzinie? Niewątpliwa wrażliwość na poezję prowadziła do paradoksalnego zaniechania. Przeczytał– gdzieś przed maturą– Czarną wiosnę Słonimskiego; wzruszony do łez, wiedział zpewnością, że pióra nie tknie. Już wówczas był tym chłopakiem, który oto dziś, leżąc nad swoim zmiętym wtej chwili niecierpliwie wierszem, zastanawia się nad kwestią, że właściwie narodowy socjalizm, ubóstwiwszy „wodza”, bynajmniej nie sprzyja nietzscheańskiej „woli mocy”.


  Cóż może osiągnąć iczego może pragnąć hitlerowiec? Być nawet ministrem czy zastępcą Führera? Jakie to uwłaczające szczerej ambicji, która musi być absolutna ibez granic. Pogłaskał szczupłymi palcami grzbiet książki niespokojnie iwstydliwie, jakby wygładził znów zmiętą kartkę rękopisu. To było mocniejsze nawet od jego ćwiczonej woli. Któregoś wieczoru wybuchnęło, łamiąc wszystkie narzucone rygory. Może sprawiła to dotychczasowa jego asceza wobec konspiracji, jaką narzucił sobie, buntując się przeciw nowemu dyktatowi obyczajowej przyzwoitości, który nakazywał „służbę”– dość, że posłuchał tej nowej pasji zniezwykłą uniego pokorą.


  Ale cóż ztego, że ciężko dyszał, kończąc mazaninę, że ze łzami patrzył przez zabite mrozem szyby nieopalonego pokoju– już wówczas, upoczątku „pisarstwa”, czuł jego niewypowiedzianą nędzę. Nieraz, siedząc wkuchni przy karbidówce, łokciem zasłaniał nierówne rządki wiersza przed krzątającą się matką. „Ekonomia”– tłumaczył się zwięźle, zabierając jej kartkę sprzed oczu. Obecnie było lato iuczniowski brulion, wktóry wpisywał wiersze dopiero na drugi dzień, gdy „wytrzymały próbę czasu”, odsłaniał ostatnią czystą kartkę. Czy ma ją zapełnić? Jeszcze raz wyciągnął ztomu Nietzschego pomięty arkusik. Przeczytał. Obejrzał się. Awięc do tego już dochodzi? Nie dosyć abdykacji zjednej niezłomnej zasady życiowej, zaraz stowarzysza się znią druga zdrada. Wsztubackiej jeszcze dumie, że on „nie pisze”, tkwiło wiele drwiny zwyrażanych wierszami miłosnych szkolnych adoracji. Zaczął pisać wiersze „poważne”, lecz oto masz! Wnowym wierszu siedzą jak byk słowa godne przylizanego Jaworskiego zdrugiej ławki. Czyżby ta dziewczyna naprawdę zrobiła na nim takie wrażenie? Włosy szare jak popiół, chuda, bo przecież nie szczupła– atakował swą tendencję do idealizacji. Wiedział zresztą, że Zygmunt „zrobił” go swoimi protegowanymi od całkiem niespodziewanej strony. Już na drugi dzień, kiedy ona, spotkana wogrodzie, uśmiechnęła się tak jakoś beznadziejnie, odczuł niepokój.


  Spóźnił się do Kosiorków. Podczas lekcji parę razy przystanął uokna, popatrując wkierunku furtki, aż czujne rodzeństwo zwolniło obroty móżdżków pracujących nad tajnikami rachunków. Ale już wieczorem Kosiorek przydał się Jerzemu. Nie było jeszcze szóstej, gdy dzwonek oderwał go od lektury. Był to jeszcze czas, gdy Jerzy czytał łapczywie, jak małe dziecko ssie, jak zwierzak je. Do obiadu przybiegał kłusem, gniewał się, że zupa gorąca, chłeptał ją gorliwie ipo chwili siedział już wswoim pokoju nad książką, tego dnia jednak czytanie pozbawione było smaku. Siedział, nie wiedzieć czemu, nie przy biurku, ale pod oknem iczytało mu się jakoś nieuważnie, pobieżnie. Niespodziewany dzwonek nawet wdzień był czymś nieprzyjemnie elektryzującym. Matka łomotała garnkami wkuchni. Nie słyszy. Jerzy poszedł otworzyć. Nieznajomy, przeprosiwszy, że nie umiał zadzwonić „do pań”, ruszył we wskazane drzwi.


  Rzeczywiście, należałoby zaznaczyć, jak do kogo dzwonić, pomyślał Jerzy izaraz sprostował, że zpewnością one nie życzą sobie, by ich nazwisko wtykać „na afisz”. Spoza zamykanych przez gościa drzwi przedarł się okrzyk radości. Witały go serdecznie, co chwila upominając się wzajem ozachowanie ciszy. Okropnie skrępowane, aż przykro, pomyślał Jerzy, nie wyobrażając sobie innych motywów powstrzymywania owej radości na widok przybysza.


  A ojciec Kolumba– mąż jednej iojciec drugiej z„lokatorek”– nie mógł się nauczyć skrępowania. Od momentu gdy przedwczorajszego wieczoru syn oddał mu ubranie ibieliznę– rzeczy zabrane zzapieczętowanego mieszkania– stary po pierwszym szoku strachu odczuł jakąś gwałtowną ulgę, jakby mu udowodniono, że zcałą grozą okupacji można się bawić wchowanego. Złościł się na syna, że ten odradza mu wizytę użony icórki, wyśmiewał się zjego przestróg, że ma pamiętać oich „wdowieństwie” i„sieroctwie”. Posłuchał go, oczywiście, jak zawsze. Nie przytaszczył na razie wielu rzeczy: ot, teczkę wypchaną fatałaszkami. Mimo kpin uznał też rację Kolumba, który twierdził, że nie należy kręcić się zpoczątku zbyt często na nowym miejscu, ipo prostu umówił się zmatką isiostrą na następny dzień wmieście.


  Nawet teraz, śmiejąc się, podniecony iszczęśliwy, często oglądał się na drzwi.


  – No, po prostu letnisko, proszę pań– zachwycał się nowym mieszkaniem, nadrabiając miną na myśl, że wkrótce musi się pożegnać.– Atam unas, wkamienicy, koledzy Stacha mają puścić wiadomość, że mnie chcieli aresztować jako oficera rezerwy– rzucił wpewnej chwili żonie.


  – Och, panie, panie!– westchnęła półżartem, nie myśląc, że słowo to utrwali się wich słowniku jako ostatnie zimion, które sobie nadawali wgorących latach swej bliskości. „Kochany Panie”, miała pisywać doń kartki. „Pan” stać się miało nazwaniem żartobliwie czułym, którym posługiwać się miała, gdy zatrącała oniego wrozmowie zcórką.


  Niebezpieczny czas wrócił świeżość uczuć niepewnych trwania. Aon, jak zawsze wpowszedniej okupacyjnej codzienności, zajęty był dziwnymi sprawami.


  – Miałbym fantastyczny interes, pięćset opon, ale jak tu nawiązać kontakty na nowym nazwisku? Skąd wiedzieć, zkim tu można, azkim nie?… Pięćset opon– martwił się głośno.


  Starszy pan przez dwa ostatnie dni mieszkał uZygmunta. Niezwykle przypadli sobie obaj do gustu. Wzajemna sympatia zmaterializowała się już na drugi dzień wowych pięciuset oponach. Wzgodzie zprawami handlu wowym czasie Zygmunt nie tyle zaoferował towar ciężki iniewdzięczny do transportu iukrycia, ile lotną inadającą się znakomicie do spieniężenia wiadomość.


  Wiadomość ta– choć dotyczyła przedmiotów spoczywających spokojnie gdzieś aż wmagazynach wpobliżu Fortu Bema– miała zrobić zmiejsca tu, na dolnym Mokotowie, zawrotną karierę. Oto zokazji odprowadzania gościa do furtki napotkano matkę Jerzego. „Pan Gołębiowski” został zaprezentowany gospodyni lokalu, itak wrozmowie na ogrodowej ławce wypłynęła raz jeszcze sprawa opon. Nie darmo ojciec Stacha twierdził, że dobre interesy obecnie, kiedy towar bez mała zdematerializował się, polegają na inteligentnym prowadzeniu rozmowy.


  Oto matka zawołała Jerzego. Chłopak wyszedł jakiś nieuprzejmy, aż na widok zmieszanego spojrzenia Aliny– tak już po imieniu nazywał ją wmyślach– dałby sobie sam wnachmurzoną gębę. Na prośbę matki, by zaszedł do pana Kosiorka zwiadomością ooponach, nie pytając oszczegóły, wyszedł na ulicę.


  Kosiorek był usiebie.


  – Pięćset– zastanowił się na moment ze ściągniętymi brwiami.– Ile?– zapytał zaraz.


  – No, pięćset– zniecierpliwił się Jerzy.


  – Ile ma kosztować?– powtórzył zpobłażliwym uśmiechem Kosiorek. Jerzy nie wiedział. Nie miał ochoty wyglądać na nierozgarniętego głupka. Wzruszył ramionami.


  – Nie zajmuję się pośrednictwem– palnął.– Skoro rzecz jest interesująca, zaraz skontaktuję pana zkimś, kto sprawę załatwia…


  Po półgodzinie „pan Gołębiowski” powrócił. Od progu wylewnie podziękował za umożliwienie mu znajomości zpanem Kosiorkiem iprzeprosiwszy za natręctwo, raz jeszcze zaszedł do pań. Radosny gwar zza drzwi świadczył odokonaniu transakcji.


  – Przecież nie możemy wdrugim dniu pobytu przyjmować obcych mężczyzn– wypychała męża po jakimś czasie pani Wanda. Zbliżała się godzina policyjna.


  V


  Uliczka, na której mieszkał Jerzy, była tak odludna, samotnicze wille miały wokół siebie tyle powietrza ispokoju, że umieszczony kredą napis: Nur für Deutsche, który obiegał podstawę jednej zdwu stojących na niej latarń, był nie tyle świadectwem ryzykanckiego męstwa autora, ile jego szacunku dla zasad bezpieczeństwa pracy.


  Mimo że napis niedwuznacznie obiecywał Niemcom wywieszanie na latarniach, żaden znielicznych dozorców nie czuł się wobowiązku ingerować poza teren swojego podwórka. Nawet ten od Kosiorków, wsławiony zamalowaniem smołą uczynionego wpoprzek chodnika napisu: „Pawiak pomścimy”, wtym wypadku zachował pełną neutralność. Dopiero październikowe deszcze jęły powoli nadkruszać zuchwałość kredowych znaków. Obserwował to Jerzy dzień wdzień, jeżdżąc na wykłady podchorążówki. Był upokorzony tym, co robi, szczególnie że wniczym nie zmienił poglądów, icała konspiracja wydawała mu się ową jałową, zmywaną przez deszcz mazaniną. Był wgorszej sytuacji od wszystkich kolegów na kursie, którzy wkuwając regulaminowe tajniki karabinowego zamka, przekonani byli, że bardzo szkodzą hitlerowskiej potędze. Świadomość, że robi się coś „dla ratowania godności”, nie ratowała tej godności, ale odwrotnie, upokarzała. Cóż dopiero, gdy była ona wdodatku tylko wątłym, choć umacnianym przez niego pozorem. Zdawał sobie sprawę, że zrezygnował zniezależności po prostu pod naciskiem kompleksu, jaki zaczął się wnim pojawiać wobec każdego chłopczyka wbutach zcholewami izchmurnie tajemniczym wyrazem twarzy. Parokrotne wizyty Zygmunta zjakimś kolegą uAliny zbyt blisko były dnia, gdy prosił go o„wciągnięcie”, by nie zdawał sobie sprawy zmizerii wewnętrznych motywów. „Szare włosy, chuda!”– to nie było już żadną linią obrony. Brulion spęczniał od wierszy bałwochwalczych izuchwałych, postępy małych Kosiorków były zupełnie nieznaczne, na którymś zaś wykładzie obroni major Junosza, zaszedłszy podchorążego podstępnie ztyłu, schwytał wgarść jakieś notatki, których czynienie zuwagi na konspirację było zabronione. Szczupła, rasowa twarz siwiejącego oficera pokryła się purpurą.


  – Sześć dni ścisłego– wyszeptał do siebie.– Sześć dni paki– pouczył głośno, po ojcowsku podkomendnego– sześć dni dostalibyście za coś takiego winnych warunkach…


  – Ja szyfruję– wybełkotał podchorąży.


  Niewiele z„zaszyfrowanych” treści zbadał komendant kursu, wystarczyło to jednak, by zdał sobie sprawę, że notatki nie dotyczyły ani kalibru, ani nośności, októrych była mowa na wykładzie. Jerzy poczuł przedsmak tego, co wnormalnym wojsku określano słowem „podpaść”. To on musiał przerabiać wzorcowo „padnij– powstań”. (Wykłady odbywały się wpomieszczeniu zbyt ciasnym, by cała drużyna mogła wykonywać zaplanowane ewolucje. Na szczęście, lokal, choć nieobszerny, należał do ludzi zamożnych iJerzy, padając na dywan, nie obtłukiwał sobie łokci). To on odnajdywał azymut według busoli, zktórą bohatersko przywędrował major na wykład, ibył ostatnim, gdy przychodziło „oddawać strzał”, bez naboju wprawdzie itylko do ustawionego wrogu pokoju fikusa wdoniczce, lecz za to zprawdziwego pistoletu.


  – Co się przejmujesz!– uspokajał go któregoś dnia Zygmunt.– Zapytaj kiedy majora oszablę-pistolet, azaraz pójdziesz wlaski…


  – Szablę-pistolet?


  Zygmunt wkrótkich słowach opisał dzieje dokonanego przed wojną wynalazku majora, który, przejęty troską ozmniejszającą się funkcję kawalerii wnowoczesnej armii, postanowił wzmóc jej siłę ogniową. Otóż umieściwszy przy pomocy pułkowego rusznikarza rewolwer wrękojeści szabli, stwierdził, że kawaleryjska szarża wkracza wnową erę, stając się znowu– miał na myśli zapewne powrót do tradycji husarii– rozstrzygającym elementem nowoczesnej taktyki. Próba dokonana wjednym zpułków strzelców konnych, wktórym akurat służył major, ukrywający się dziś pod pseudonimem Junoszy, skończyła się tragicznie: postrzeleniem wgalopie kogoś zkomisji zebranej dla oceny nowego oręża.


  – Kpisz?– zainteresował się żywo Jerzy.


  – Ani słowa, znam to od jednego zoficerów, który był wtym samym pułku co Junosza. Mówię ci, powiedz mu, że słyszałeś otakim wynalazku, który zbraku czasu nie został opatentowany iwprowadzony przed wrześniem, azaraz da ci spokój…


  Tego dnia spadł pierwszy nieśmiały śnieżek. Jerzy był niespokojny igniewny. Do dziś nie mieli węgla. Myśl otym, że matka znów może zimować tak jak wubiegłym roku, upokarzała go głęboko. Zdrugiej strony prosić opożyczkę czy raczej owiększą zaliczkę Kosiorka było przykrością, na którą do dziś nie umiał się zdecydować. Nie tak dawno wręczył mu „Biuletyn” zawierający kolejny Dekalog Praw iObowiązków Dobrego Polaka wydany przez Kierownictwo Walki Cywilnej. Potem dekalog dla lekarzy (zalecający wydawanie fałszywych zaświadczeń ostanie zdrowia wwypadku zagrożenia wysyłką do Niemiec) inastępny, szczególnie wwypadku Kosiorka aktualny, aprzeznaczony dla „przemysłowców ifabrykantów”. Mówił on opatriotycznym obowiązku pomocy pracownikowi izawierał zakaz fałszowania środków żywności sprzedawanych na kartki; ten właśnie punkt Jerzy podkreślił niebieskim ołówkiem, zsubtelną aluzją do wartości sztucznego miodu Kosiorkowej produkcji. Teraz prosić rzeźnika ozaliczkę…


  Najgorsze wtym wszystkim poczucie własnej bezsilności. Miał prawo zabrać jakikolwiek zzaładowanych węglem wagonów, na które, jak wygłodniałe wróble na koński nawóz, spadały roje kilkunastoletnich „speców”; bahnschutze zresztą strzelali do nich jak do wróbli. Zygmunt twierdził, że ów Bebe, który rezyduje obecnie na Dworcu Wschodnim, ustrzelił pięciu wciągu tygodnia. Tak, miał prawo, ale nie miał siły.


  Ba, miał prawo zabrać któryś zwozów rozładowywanych przez umorusanych ludzi przed piwnicą Kosiorka. Tak, miał prawo, ale nie miał siły. Za jedyne stanowisko godne jednostki silnej uznawał bezwarunkowy dyktat własnej woli isumienia, cóż, kiedy owa wola nie miała najmniejszej egzekutywy.


  Może jakieś pragnienie kompensaty własnej bezsilności tkwiło wniespodziewanym zapale, zjakim przygotowywał się do podchorążackiego egzaminu na zakończenie kursu. Przez parę ostatnich dni zpodręcznika dowódcy plutonu korzystał nawet na tramwajowych pomostach, budząc popłoch tchórzliwych iuważne spojrzenia bardziej świadomych towarzyszy podróży podejrzewających prowokację. Wykuł wcale porządnie taktykę, naukę obroni, ba, nawet pogardzaną musztrę miał dzięki prześladowaniom Junoszy wmałym palcu.


  Ale major umiał atakować nieprzyjaciela wnajsłabiej bronionym punkcie. Już pierwsze pytanie na temat zmiany warty wgarnizonie wzbudziło popłoch Jerzego. Gdy następną odpowiedzią odkryć miał tajniki manewrowania pocztem sztandarowym wczasie defilady, zgłupiał zupełnie.


  – Służba garnizonowa opanowana bardzo słabo– podsumował już komendant kursu. Jedynie fakt, że majorowi śnił się wypadający ząb, ocalił Jerzego. Tak. Taki ząb– wiadomo: nieszczęście. Junosza jechał na punkt egzaminacyjny wbardzo złym nastroju. Trzeba przyznać, że wiózł wszystko, co powinien: pistolet ściśnięty paskiem gniótł go nieprzyjemnie wbrzuch, wspoconej ręce ukrytej wkieszeni zaciskał busolę jak kapitan błądzącego statku. Gdy wyszedł zzatłoczonej siedemnastki, rozejrzał się szybko. Ale– wbrew snom– na ulicy był spokój. Teraz, umyśliwszy, że odniesienie broni nakaże synowi gospodarza lokalu, któremu dał zradości najwyższą lokatę na kursie, był już wlepszym humorze. Tylko dlatego, nie obciąwszy jeszcze nielubianego abiturienta, zadał mu parę pytań zinnej dziedziny. Tu Jerzy odpowiadał bez zająknięcia.


  – Głupiś, trzeba mu było otej szabli-pistolecie…– zgromił go na drugi dzień Zygmunt, dowiedziawszy się, że kolega jako jedyny wśród plutonowych ikaprali został „podchorążym bez stopnia”. Może zuwagi na żywą wnim jeszcze pamięć odpisywanych klasówek zpolskiego czy zagrań wszkolnej drużynie futbolowej nie opuścił go jednak iJerzy został przydzielony do jego drużyny wformującym się plutonie dywersyjnym.


  W czasie gdy piętnowano Jerzego za zaniedbywanie wiedzy otajnikach służby garnizonowej, na południe od Stalingradu Niemcy dotarli do Wołgi, biorąc miasto wżelazny klucz. Wczasie gdy ćwiczył już na dywanie „padnij– powstań”, 70. dywizja radziecka ze stanu 10 000 ludzi straciła 9200, wAfryce szalały „rozstrzygające” ofensywy, Francuzi topili wTulonie swą flotę… Odkąd skapitulował izdecydował oswoim udziale wtym bodaj, co się działo wkraju, coraz boleśniej odczuwał nicość całej tej zabawy. Starczyło tego, by wracając do domu, skłonić się Alinie ze specjalnie zamyśloną twarzą lub też oddawszy mieszkanie na wykład, obserwować, czy ona widzi, co się tu dzieje. Ale czujny krytycyzm sumienia zaczął teraz dręczyć Jerzego wnowy sposób.


  Przeczytawszy w„Biuletynie Informacyjnym” owyroku na szefa Pawiaka, na drugi dzień po przydziale do Zygmunta zaczął nudzić go na temat akcji.


  – Ja rok mam drużynę ico, jeden wyroczek robiłem… Spokojnie, spokojnie…– odparł Zygmunt.– Nie martw się. Mamy przejść do dyspozycji Egzekutywy– mile zabrzmiała groźna nazwa komórki wykonującej wyroki– unas bida zludźmi. No tak– dodał na zdziwione spojrzenie Jerzego.– Kolumb przeszedł do Dywersji zSzarych Szeregów, anasza komenda ma umowę z„harcerzami”– to szydliwie– że zrobót Egzekutywy będą wyłączeni. Tak jak ikobiety poniżej lat dziewiętnastu. Subtelni, co?


  – Jak to?– zaprotestował Jerzy.– Kolumb sam wspominał, że omal nie wpadł przy pierwszym wyroku.


  – Ee– machnięcie ręki Zygmunta– on po prostu plakatował wyroczek. Wmarcu. Widzisz, wstydzi się przyznać, ambitny.– Zachichotał, lekceważąc akcję, która zatrzymała warszawiaków przed paroma setkami plakatów obwieszczających działanie podziemnego sądownictwa.– No więc, spokojna głowa, jeszcze będziesz miał za dużo robótek. Ana razie pracuj na chlebuś– zakończył.


  I Jerzy spokojnie kontynuował „pracę”. Wychodząc na lekcję do Kosiorków, cierpł cały znienawiści do dorobkiewiczowskiego luksusu. Kosiorek, mając multum spraw na mieście, często wynajmował na cały dzień rykszarza, który nieraz czekał na pryncypała właśnie wporze, októrej Jerzy rozpoczynał lekcję. Kiedy któregoś dnia pomyślał, że na miejscu tego chłopaka wyrżnąłby wspasiony kark iwywaliwszy rykszę do rowu, poszedł kraść, ścięło go smutne przypomnienie, że właściwie tak samo służy Kosiorkowi. Kiedy schodził już tak zelówki, że zaczynała przeglądać skarpetka, iwłożył na nogi drewniaki, odrzucił dumnie przyjacielską „pożyczkę” Zygmunta.


  – Konspiracja polega na chodzeniu cicho. Jeśli będziesz hałasował drewniakami, wyleję cię zdrużyny– żartował po koleżeńsku zwierzchnik znający drażliwość Jerzego.


  Jerzy wzruszył ramionami. Stawiał się tak po to tylko, by za tydzień, wdniu Wigilii, otrzymać zrąk wzruszonej matki nowe półbuty, wiedząc przecież, że może to być jedynie dyskretnie zamaskowany prezent Kosiorka dla preceptora dzieci.


  VI


  Kolumb zamieszkał w„skrzynce”. Był to lokal „spalony”, lecz cudem wciąż jeszcze nieopieczętowany. Właściwi mieszkańcy zniknęli zokazji jakiejś wsypy, mieszkała tam nieustraszenie jedynie głuchawa staruszka, krewna pani domu. Ona prowadziła punkt kolportażowy iumożliwiała eksploatację mieszkania dla celów bezpiecznego przekazywania niebezpiecznych materiałów. Kolumb wolał mieszkać wniezbyt bezpiecznej „skrzynce” niż razem zmatką isiostrą.


  Tego jednego bał się prawdziwie. Wyobraźnia, śpiąca winnych, owiele groźniejszych okazjach, tutaj męczyła go po nocach dziwnymi snami, pełnymi syjońskich gwiazd, zatłoczonych, anigdy niewidzianych uliczek getta. Dwukrotnie był umatki na Mokotowie. Kochał „staruszkę” iszanował bez miary. To ona, nie ojciec, była powiernicą jego wypraw jeszcze wMałym Sabotażu. To ona szyła mu czerwone slipy zchorągwi ze swastyką, którą przyniósł zpierwszej ekspedycji.


  Ona niedawno, oddając pocerowane spodnie, choć oczy miała czerwone od łez wypłakanych nad dwoma czystymi, symetrycznymi dziurkami od kul, nie powiedziała ani słowa. Ażeby tak dostał wtedy wkostkę, brr!


  A mimo to mieszkać razem nie chciał.


  – Mnożymy ryzyko, iwy, ija– mówił do matki.– Za błąd jednego płacilibyśmy we troje– wywodził, utwierdzając się we własnej decyzji, wciąż niezbyt jej pewny. Zamieszkał zresztą wskrzynce wdniu, wktórym kolportaż przeniesiono gdzie indziej. Wystarczyło to, by uważał się za szczęśliwego lokatora wspaniałego mieszkania „bez skazy, ztelefonem”– jak kończył relację Zygmuntowi. Chwila jego przeprowadzki wypadła akurat na moment nadejścia wiadomości o„sylwestrowym wieczorze wterenie”. Po raz pierwszy Dywersja uderzyć miała szerokim frontem na niemiecki transport.


  Zniecierpliwiony rykszarz, zktórym zajechał przed dom, by zabrać swoje rzeczy od Zygmunta, dwukrotnie dzwonił do drzwi zawanturą, że nie myśli dłużej czekać. „Już idę, już”– zbywał go Kolumb iwracał do pokoju, wktórym radośnie podnieceni koledzy otaczali majora Junoszę, dopytując się oszczegóły zamierzonej akcji. Trudno było im się rozstać, choć na dziś nie było żadnej roboty. Materiał wybuchowy do min miał być przywieziony jutro.


  – Ztym jest pewien kłopot. Na punkt przyjdzie dziś paczka plastiku, chciałbym mieć ją zaraz wdomu.


  – Na który punkt?– Zygmunt podchwycił intencję dowódcy.


  – Ubabci.


  Kolumb drgnął. Awięc jego nowe mieszkanie używane było również jako skrzynka Dywersji?


  – Likwidujemy tam nasze sprawy, to będzie już ostatni przekaz na ten adres, więc możemy go trochę zdekonspirować.– Major patrzył na Zygmunta.– Może tam kogoś poślecie ijeśli paczka jest, od razu ją do mnie.


  Zygmunt się uśmiechnął.


  – Dobra, dobra…


  Major Junosza miał do niego stosunek ojcowski. Kolumbowi nieraz żal było tego starego, który chyba musiał stracić syna podobnego do Zygmunta. Żal mu go było, bo chłopak obok stosunku pełnego adiutanckiej, służbistej gotowości objawiał jakieś nieuchwytne lekceważenie.


  – Zawieziesz te pakę do niego, co?– spytał chwilę potem Kolumba.


  Stach obejrzał się na Antka siedzącego po swojemu wmilczącej kontemplacji własnych butów. Ich diabelski szofer, który potrafił niedawno gnać po Warszawie dziewięćdziesiątką, sprawiał wrażenie zupełnego niezguły.


  – Antek miał mi pomóc zrzeczami… Jakby już coś było, to może by on…– zaszeptał niepewnie, umykając spojrzeniem wbok.


  – Co, może tam wlokalu czeka już kobieta? Ostro zaczynasz na nowym mieszkaniu.– Zygmunt był jak jasnowidz.– Aona zostać po policyjnej nie może, co?– współczuł.


  Za chwilę coś tam poszeptał zAntkiem iwrócił do majora. Mieszkanie Junoszy znali wszyscy zich grupy. Major, który bał się panicznie wszelkich obciążających rzeczy, miał niewiarygodnie lekkomyślny stosunek do ludzi, jakby całkowicie lekceważył możliwość niebezpieczeństwa zich strony. Po prostu nie miał wyobraźni lub też bał się do tego stopnia, że prolongatę strachu przyjmował na wszelkich warunkach, choćby na procent absurdalnie wysoki zpunktu widzenia techniki konspiracji. On to kiedyś wolał dać swój adres czterem wychowankom, zktórych potem uformował się „sztab” dywersyjnej grupy, niż jechać na wykład obciążony pistoletem.


  Kolumb nie miał czasu. Gotów się spóźnić na spotkanie zBasikiem. Wczasie gdy koledzy ustalali termin jutrzejszej zbiórki, nerwowo doładowywał walizę. Właśnie klęcząc na opornej pokrywie, mocował się zpaskiem, gdy zbliżył się Zygmunt.


  – Nie będziesz przypadkiem jutro zrana umatki, co?– zagadnął półgłosem.


  Kolumb podniósł twarz czerwoną zwysiłku, pokręcił przecząco głową.


  – Bo nie mam przez kogo posłać wezwania do Jerzego…


  Pas „złapał” właściwą dziurkę. Kolumb podniósł się zklęczek.


  – Czy tyś temu… twojemu Jerzemu mówił, że to moja rodzina?– zapytał, otrzepując ramię.


  – Nie.


  – To nie mów.


  – Zgoda. Więc rano tam nie będziesz?


  – Nie. Zresztą Jerzy itak widzi, że tam chodzę, więc niechby była irodzina, ale nie matka isiostra, prędzej żona zteściową, co, Zygmunt? Kiedyś ci wytłumaczę, oco mi chodzi…– plątał się czerwony po krańce uszu izaraz ująwszy walizę, wychodził przygarbiony niewielkim przecież ciężarem. Antek ruszył za nim.


  – Biedny Machabeusz– mruknął Zygmunt do siebie, wzruszając ramionami.


  – Może już jest?– Antek usiłował po swojemu pocieszyć Kolumba.


  – Kto?– warknął tamten, lokując walizę.– Nogi będziemy trzymali na niej.


  – No, ta paczka Junoszy…– tłumaczył współczująco Antek, zajmując miejsce.


  – Pod wiaduktem zejdziemy– uspokoił rykszarza Kolumb.


  Już mu Zygmunt musiał powiedzieć, że wmieszkaniu mam się spotkać zdziewczyną, pomstował wmyślach na kolegę.


  Wyjeżdżali na gładką trasę ulicy Mickiewicza. Chybotliwy rowerowy wózeczek, który dotąd jak drobna łódka na dużej fali kołysał iszarpał nieznośnie, teraz popłynął łagodnie. Wpewnej chwili Antek odwrócił głowę: zbocznej uliczki wyjeżdżał wóz, węglarz prał batem zad wynędzniałego konia. Odkąd, rok temu, na jego oczach gestapo utłukło mu ojca, chłopak zdziwaczał. To on przy pierwszej okazji, wakcji, wbrew wyraźnym rozkazom zastrzelił rozbrojonego już żandarma ion wdrugiej, gdy wypadło mu pilnować dwóch Niemców, przyłapany został na tym, jak odłożywszy parabelkę, gładził małego kota, którego, przebiegając, kopnął któryś ze zdenerwowanych chłopaków.


  – Wysiadamy.– Kolumb trącił go za chwilę kolanem. Podjeżdżali już do sporej stromizny wiaduktu isłychać było, jak ztyłu sapie zmordowany rykszarz.


  – Przecież płacimy.– Antek, który programowo niszczył wsobie wszelkie współczucie wobec człowieka, wzruszył ramionami.


  W nowym mieszkaniu oczekiwanej paczki nie było.


  – Tak, wiem, wiem: „Czy pani czeka na pozdrowienia? Tak, od Genia”– staruszka żywo powtórzyła hasło iodzew.


  – Musisz tutaj poczekać– zadecydował Kolumb, wprowadzając kolegę do swego pokoju. Rzucił walizkę na łóżko, szybko przeczesał włosy, zmienił kapelusz na tramwajarską czapkę iruszył ku wyjściu. Znał wrażliwość Basika na wszelkie zewnętrzne przejawy konspiracji iodkąd chodził na papierach pracownika MZK, chętnie ozdabiał głowę tym nakryciem.


  Czekała, jak zawsze, wMarlenie. Dym zdawał się unosić zatłoczone wnętrze wnierealną krainę bezcielesnych ludzkich cieni. Ale cienie te żyły jakimś łapczywym, nerwowym życiem. Oto stolik konspiratorów– wysoko nad podłogą świecą czarne „szklanki” cholew, rozmowa jest cicha, ale gest ręki młodego blondyna, odrzucającego włosy zczoła nerwowym szarpnięciem głowy, oznacza niechybnie repetowanie pistoletu idla wszystkich jest widoczny. Obok dyskutują zaciekle dwaj panowie zzaciśniętymi pięściami. Oczywiście, gdy przechodzisz koło ich stolika, podsłuchasz kurs „twardych”; kończą jakąś transakcję. Zaciśnięte pięści jednego znich zawierają na pewno parę złotych „świnek”. Dwaj starsi panowie, układając zzapałek groblę na zalanym kawą blacie stolika, zpewnością kończą spór ojutrzejszy wygląd frontu wschodniego, penetrując przenikliwymi mózgami tajemnice sztabów generalnych. Tam wkącie głośny śmiech. Śmieją się ludzie trzeźwi ispokojni. To pewnie któryś znowych żydowskich kawałów. Bo choć Żydzi umierają, one żyją nieustępliwie.


  I wtym wszystkim przy stoliku wkącie– ona. Oczywiście, czyta „Falę”. Kolumb rzuca się tam co prędzej, by zmiejsca zlikwidować hańbę. Ale ona nie jest dziś wnastroju bojowym.


  – Masz.– Wręcza mu pismo, nim zaczął kazanie.– Czekałam na ciebie…– wypomina mu spóźnienie.


  Kolumb siada, rozgląda się za kelnerką, jakby tej herbaty czy kawy potrzebował natychmiast. Ma znowu powiedzieć, że nici zuplanowanego na dzisiaj spotkania wnowym mieszkaniu. Baśka chce go rozchmurzyć imówi zminą poważną:


  – Mam zaproszenie na sylwestra. Co, nie rozumiesz?– Śmieje się cicho.– Umówiłam się zjedną zkoleżanek: przyszła do matki prosić, żeby mnie puściła niby do niej na tego sylwestra. Aty nic nie rozumiesz– rozgniewała się na jego pochmurną minę– po prostu bujnęłam wten sposób matkę imożemy być razem…


  Kolumb uśmiechnął się jakoś nieporadnie.


  – Kiedy właśnie ja nie będę mógł.


  – Co, nie możesz bez rodziny?– Była już rozgniewana.


  – Nie, to nie rodzina.– Uśmiechnął się wyniośle.– Będziemy tak wiwatować, że otym usłyszysz…– Usiłował zulgą zagadać tamten zaplanowany przez nią wspólny wieczór, bo miał paskudniejszą historię zdzisiejszym, zamurowanym przez fatalny plastik Junoszy.


  Dwukrotnie wciągu wieczoru dzwonił do staruszki iza każdym razem okazywało się, że kolega jeszcze czeka, a„paczki dla Genia” nie było. Siedzieli osowiali.


  Dopiero na dwadzieścia minut przed godziną policyjną doczekał się Antek przesyłki. Jeszcze starowina nie zamknęła dobrze drzwi za posłańcem, chłopak stał już koło niej.


  – Wco pan weźmie?– Broniła mu starowina małej, nieforemnej, owiniętej wgazetę bryły.


  – Wrękę…– Wyrwał, pożegnał.


  W bramie zderzył się zwchodzącym Kolumbem. Był sam. Wściekły.


  – Jest plastik!– zawiadomił go ijuż był na ulicy. Kroki przechodniów dopingował pospieszny klask kopyt dorożkarskiego konia. Żeby chociaż ryksza. Jest, jak przywołana jego myślą. Rykszarz nie chce jechać, ale usłyszawszy adres, godzi się– snadź wkierunku jego „garażu”. Jadą szybko. Wktórejś bramie mijają grupkę czterech granatowych. Policjanci stoją, naradzając się niespiesznie. Jest jeszcze kwadrans do godziny policyjnej.


  – Halt!– Pisk opon hamującego pojazdu. Ryksza przyhamowuje długo– jest lekka. Antek nie czeka. Zeskoczył wbok iwali uliczką, ściskając swą paczuszkę. Nikt go nie goni. Na głównej ulicy rykszarz klnie przez zęby, gdy na jego wózek ładuje się, wrzeszcząc iwygrażając, pijany tłusty feldfebel.


  Antek skręca wpierwszą wprawo. Idzie szybko, prawie biegnie. Znów wprawo. Numer, prędko numer! Ledwo, ledwo pełga niebieska żaróweczka. Ktoś idzie zprzeciwka. Żeby choć wiedzieć, czy plastik wyrżnięty obruk wybuchnie bez żadnego zapłonu, czy też padnie bezsilny jak plastelina. Na szczęście ten zbliżający się ktoś jest niegroźny. Boi się jak on. Skręcić wbramę. Pierwsze piętro. Dzwonić dwa razy. Drzwi otwiera sam Junosza.


  – Jest.– Antek wręcza mu paczkę ibez słowa zbiega po schodach. Mieszka niedaleko, oparę ulic.


  Junosza zamyka drzwi.


  – Sporo!– Waży wrękach przesyłkę iwraca do pokoju.


  – Co takiego?– indaguje go spłoszona małżonka.


  – Paczka zpunktu.


  – Zktórego, może od starej Zawadzkiej? „Od Genia”?


  Przed żoną major nie ma tajemnic, ale marszczy tajemniczo brwi. Bez słowa odwija papier. Jeden, drugi. Nagle osłupiał, opuszcza ręce. Na stole leży okrągła iświeża osełka masła. Pani klaszcze wręce.


  – Widzisz, jaki ten Włodek dobry, pamiętał!


  Włodek to imię ich przyjaciela, inspektora jednego zpodmiejskich okręgów.


  Gdzieś niedaleko pada strzał. Major powoli odwraca głowę ipatrzy wciemne okno. Już jest cisza.


  VII


Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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