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  I


  Widmo Marley’a


  



   Marley już nie żył. Nie ulega to najmniejszej wątpliwości. Akt jego zejścia podpisany był przez pastora, przez pisarza parafji iprzedsiębiorcę karawanów. Scrooge także go podpisał, aimię Scrooge’a nadawało na giełdzie wielką wartość każdemu papierowi, na którym raczył umieścić swe nazwisko.


   Stary Marley umarł więc zpewnością.


   Czy Scrooge wiedział otem? Bezwątpienia. Mogłoż być inaczej? Scrooge ion byli we współce od niepamiętnych czasów. Scrooge był jedynym wykonawcą testamentu, jedynym zarządcą majątku, jedynym spadkobiercą, jedynym przyjacielem zmarłego ijedynym uczestnikiem pogrzebu. Chociaż, prawdę powiedziawszy, wypadek ten nie oddziałał nań tak straszliwie, iżby mu miał przeszkodzić do wykazania wdniu pogrzebu znakomitych zdolności handlowych; iowszem, chwilę tę uczcił Scrooge zrobieniem bardzo korzystnego interesu.


   Wzmianka opogrzebie Marley’a zwraca mnie do punktu wyjścia. Niema wątpliwości, że Marley umarł; trzeba to dokładnie zrozumieć igłęboko się tem przejąć, inaczej historja, którą zamierzam opowiedzieć, nie miałaby wsobie nic nadzwyczajnego.


   Scrooge nie starł wcale zszyldu nazwiska Marley’a. Wlat kilka potem, nad drzwiami kantoru błyszczał napis: „Scrooge et Marley“. Dom handlowy znanym był wszystkim pod tą firmą. Osoby jednak mniej wtajemniczone wołały niekiedy na Scrooge’a, panie Scrooge! aniekiedy panie Marley! — odpowiadał na obydwa nazwiska, — nic go to nie mieszało.


   A ściskał też wszystko wgarści, ten pan Scrooge! Stary grzesznik był to skąpiec nad skąpce, umiał on uchwycić, wyrwać, wykręcić, wygnieść iwydrapać, anigdy nie wypuścić. Twardy iostry jak krzemień, zktórego nigdy stal nie wykrzesała żadnej szlachetnej iskierki, tajemniczy, zamknięty wsobie, samotny jak ostryga. Zimno wewnętrzne skurczyło mu oblicze, ścisnęło spiczasty nos, zmarszczyło czoło, zaczerwieniło oczy, zesztywniło postawę, zsiniło zacięte usta iobjawiało się nazewnątrz suchym iskrzypiącym głosem. Białawy szron pokrywał mu głowę, brwi iostro-spiczasty podbródek. Wszędzie izawsze niósł zsobą lodowatą atmosferę; studził swą obecnością kantor podczas upałów, inigdy wżyciu nie topniał.


   Upał izimno wewnętrzne nie wywierały nań żadnego wpływu. Gorąca letnie nie grzały go, mrozy zimowe nie mroziły. Żaden też wiatr nie był od niego ostrzejszy. Niepogoda nie mogła mu niczem dokuczyć; najstraszliwsze ulewy, śnieg, grad, zawieruchy nie miały nad nim najmniejszej przewagi. Padały one niekiedy dozbytku; Scrooge nie znał tego wyrazu. Nikt nie zatrzymywał go na ulicy, aby mu powiedzieć zuśmiechem: „Kochany Scrooge! — jak się masz? Co tam słychać? Przyjdźże nas odwiedzić!“ Żaden żebrak nie poprosił go ojałmużnę, żadne dziecko nie zapytało ogodzinę. Nigdy nie widziano, aby kto zprzechodniów, czy to mężczyzna, czy kobieta, zapytał go okierunek drogi. Sądziłbym, że znały go nawet psy prowadzące niewidomych; gdy bowiem nadchodził, odciągały swych panów do sieni iw uliczki, poruszając znacząco ogonem, jak gdyby chciały wyrazić: „Biedny mój panie, lepiej nie widzieć, niż mieć złe oczy!“


   Lecz cóż go to obchodziło? Tego właśnie pragnął — do tego dążył. Wydeptać sobie samotną ścieżkę obok szerokiego gościńca, którym świat cały przebiega, iostrzec przechodniów wielkim napisem, aby mu nigdy nie włazili wdrogę itrzymali się zdala, — było ulubionem jego zadaniem.


   Pewnego dnia, najlepszego ze wszystkich dni roku, wWigilję Bożego Narodzenia, stary Scrooge, bardzo zajęty, siedział wkantorze. Zimno było dotkliwe iprzenikające, czas — mglisty; Scrooge mógł dosłyszeć, jak przechodzący ludzie chuchali wpalce, oddychali głośno, rozcierali ręce, tupali nogami obruk, aby się cokolwiek rozgrzać. Trzecia godzina wybiła na wieży, anoc była już zupełna. Cały dzień było ciemno; — światła ukazujące się woknach sąsiednich mieszkań wyglądały jak rude plamy na czarnem tle gęstego idotykalnego prawie powietrza. Mgła wciskała się wewnątrz domostw przez wszystkie szpary idziurki od klucza, anazewnątrz tak była gęsta, że wnajciaśniejszej nawet uliczce przeciwległe budynki wyglądały jak widma.


   Drzwi od kantoru Scrooga były otwarte, aby mógł mieć na oku buchaltera, siedzącego wmałej sąsiedniej izdebce, albo raczej wciemnej piwniczce, gdzie przepisywał listy. Wpokoju Scrooga tlał maleńki ogień, — lecz ogień wizbie buchaltera nierównie by mniejszy, — zdawałoby się, że się zaledwie żarzy jeden węgielek. Nie mógł go biedak podsycić, ponieważ kosz zwęglami stał wpokoju pryncypała, ailekroć poważył się wejść złopatką po węgle, Scrooge wyrzucał mu, że go rujnuje iże będzie go musiał oddalić. Dlatego też nieszczęśliwy buchalter owinął szyję wełnianym szalikiem ipróbował ogrzać się przy świecy, wbraku jednak dość bujnej wyobraźni usiłowania te spełzły bezskutecznie.


   — Wesołych świąt, wujaszku — niech cię Bóg błogosławi — ozwał się dźwięczny głos. Był to głos siostrzeńca Scrooge’a, który wpadł tak nagle, że stary nie miał czasu go spostrzec.


   — Ba — rzekł Scrooge, — głupstwo!


   — Święta Bożego Narodzenia! wujaszku, tyś tego nie chciał powiedzieć!


   — Tak jest — rzekł Scrooge. — Wesołych świąt. Jakiem prawem masz być wesołym? Co za powód abyś się oddawał rujnującej wesołości. Jesteś ibez tego dosyć ubogi.


   — No, no! — odpowiedział siostrzeniec, — jakiem prawem jesteś smutny ikwaśny, dlaczegoż cały zatapiasz się wtych ponurych liczbach irachunkach. Już jesteś dosyć bogaty.


   — Głupstwo — rzekł po chwili Scrooge, nie mając lepszej odpowiedzi — głupstwo.


   — Nie gniewaj się, wujaszku!


   — Jak się tu nie gniewać, żyjąc wświecie pełnym głupców, itakich, jak ty, warjatów? Wesołych świąt! Idźcie do licha zwaszą wesołością. Czemże jest dla was Boże Narodzenie, jeśli nie chwilą płacenia rachunków, na które często nie macie pieniędzy, — dniem — wktórym znajdujecie się orok starszymi, ao szyling nawet nie bogatszymi, dniem sprawdzania książek handlowych, po których zsumowaniu przekonywacie się, że wciągu minionych dwunastu miesięcy żaden interes nie przyniósł wam najmniejszego zysku. Gdyby to zależało ode mnie — dodał zwzrastającem oburzeniem, — to każdego głupca, biegającego od domu do domu zokrzykiem „wesołych świąt“ na ustach, wsadziłbym wkocioł, wktórym się gotuje budyń ipochował zgałązką choiny wsercu. Tak jest.


   — Wujaszku! — zawołał siostrzeniec, chcąc bronić sprawy Bożego Narodzenia.


   — Siostrzeńcze! — przerwał surowo starzec, — obchodź sobie święta, jak ci się tam podoba, ipozwól mi, abym je także obchodził na mój sposób.


   — Ależ ty ich wcale nie obchodzisz, mój wuju.


   — Tem lepiej — zostaw mnie tak, jak jestem. Wiele ci ztego przyjdzie — już ci te święta tyle napędziły zysków!


   — Przyznaję, że niezawsze umiałem korzystać zokoliczności, ale mniejsza oto. Wracając do tych świąt, dzień Bożego Narodzenia (pomijając już poszanowanie należne świętej jego nazwie iBoskiemu początkowi, których pominąć nie można, myśląc otym dniu ważnym) jest dla mnie najpiękniejszym dniem roku; chwilą dobroci, łagodności, przebaczania uraz, litości, zabawy, przyjemności, jedynym dniem, wktórym wszyscy ludzie, mężczyźni, kobiety idzieci, otwierają dobrowolnie serca, cieszą się, radują, zapominają oróżnicy majątku istanowiska, iwidzą tylko wbliźnich braci itowarzyszów podróży na drodze do wieczności. Dlatego też chociaż dzień ten nie przyniósł mi nigdy wzysku ani złota, ani srebra, wielem mu winien dobrego, iwiele się jeszcze po nim spodziewam, dlatego to zradością wykrzykuję: „Niech będą pochwalone Święta Bożego Narodzenia.“


   Buchalter, przysłuchujący się zpiwniczki, pomimowolnie przyklasnął, lecz spostrzegłszy natychmiast, że popełnił niedorzeczność, schwycił wpomieszaniu cęgi, chcąc niemi poprawić ogień izagasił zupełnie ostatnią iskierkę.


   — Niech ja cię raz jeszcze posłyszę — zawołał zgniewem Scrooge do buchaltera, — to na powinszowanie Świąt Bożego Narodzenia natychmiast cię wypędzę! Co do pana — rzekł, zwracając się do siostrzeńca, — znakomitym jesteś mówcą. Dziwię się, że dotychczas nie zasiadasz wparlamencie.


   — Nie gniewaj się, wujaszku — oto wiesz co — lepiej przyjdź jutro do nas na obiad.


   Scrooge się zaperzył. — Idź mi do d... Tak, idź do d... — zawołał zuniesieniem.


   — Ależ dlaczego, mój wujaszku?... dlaczego?...


   — Pocoś się ożenił? — zapytał Scrooge.


   — Byłem zakochany.


   — Byłeś zakochany! — mruknął Scrooge. — Głupstwo — głupstwo. Dobranoc.


   — Mój wujaszku, wszakże przed mojem ożenieniem itak nigdy mnie nie odwiedzałeś. Dlaczegoż więc szukasz wtem wymówki?


   — Dobranoc — rzekł Scrooge.


   — Nic od ciebie nie żądam — onic cię nie proszę. Czemuż nie mamy być dobrymi przyjaciółmi?


   — Dobranoc!


   — Boli mnie — bardzo mnie boli twoja surowość izaciętość. — Wszakże nic mi nie możesz zarzucić. Zrobiłem krok dzisiejszy dla uczczenia Bożego Narodzenia, ipomimo tej przykrości będę się radował. Tak więc, mój wuju — życzę ci wesołych świąt!


   — Dobranoc! — rzekł Scrooge.


   Siostrzeniec wyszedł zpokoju, nie wyrzekłszy ani jednego wyrazu niezadowolenia. Zatrzymał się chwilkę przed drzwiami drugiego pokoiku, dla złożenia życzeń buchalterowi; — ten, chociaż do szpiku przemarzły, gorętszym był jednak od Scrooge’a, gdyż serdecznie mu podziękował.


   — Masz tu tobie drugiego szaleńca — mruknął Scrooge zgniewem. — Mój buchalter, nędzarz, zarabiający piętnaście szylingów tygodniowo, obarczony żoną idzieciakami, mówi mi owesołych świętach. Dalibóg — trzeba uciekać do domu warjatów — może tam są rozsądniejsi ludzie.


   Ów szaleniec, pożegnawszy wsieni siostrzeńca Scrooge’a, wprowadził dwie nowe osoby. Byli to dwaj przyzwoici bardzo panowie, postawy ujmującej; wtej chwili stali grzecznie przed biurkiem Scrooge’a, zdjąwszy kapelusze; — trzymali wręku papiery iregestry ipowitali bankiera głębokim ukłonem.


   — Dom Handlowy Scrooge et Marley, jeżeli się nie mylę? — rzekł jeden znich, zajrzawszy wlistę. — Czy mam zaszczyt mówić zpanem Scrooge, czy zpanem Marley?


   — Pan Marley nie żyje od lat siedmiu — odpowiedział Scrooge. — Dzisiejszej nocy będzie lat siedm, jak umarł.


   — Nie wątpimy, że jego szczodrobliwość godnego ma przedstawiciela wpozostałym wspólniku — rzekł nieznajomy, podając Scrooge’owi pełnomocnictwo do zbierania składek.


   Miał zupełną słuszność; wspólnicy bowiem podobni byli do siebie jak dwie krople wody. Na ten niemiły wyraz s zc zo d r ob l iw oś ć Scrooge zmarszczył brwi, wstrząsnął głową ioddał nieznajomemu papiery.


   — Wtak radosnej chwili jak teraźniejsza, szanowny panie Scrooge — rzekł tamten, biorąc za pióro, — więcej niż kiedykolwiek pożądaną jest rzeczą zebranie dla biednych iniezamożnych braci naszych jakiegokolwiek wsparcia. Jest tysiące takich, którym zbywa na najpierwszych potrzebach, sto tysięcy innych, nie będących wmożności polepszenia chwilowo nawet swego bytu.


   — Czy niema więzień? — zapytał Scrooge.


   — Oh! jest ich aż zanadto — odpowiedział nieznajomy, upuszczając pióro.


   — Adomy przytułku — mówił dalej Scrooge — byłyżby już zamknięte?


   — Przeciwnie, panie — rzekł drugi — iniech Bóg nie dopuści, aby się to wydarzyć miało.


   — Adomy zarobkowe; — prawo oubogich iżebrakach — czy zawsze są czynne iwykonywane? — rzekł Scrooge.


   — Zawsze; — domy są pełne, aprawo obmyśla środki ratunku ipomocy.


   — Aja się tak przeraziłem tem, coś mi pan powiedział, sądziłem bowiem, że jakieś nieprzewidziane okoliczności powstrzymały bieg tych pożytecznych zakładów. Cieszę się niewymownie zmojej pomyłki.


   — Przekonani, że instytucje te nie są wmożności zaspokojenia potrzeb duchowych imaterjalnych ogółu niezamożnych, niektórzy znas starają się zebrać pewną kwotę pieniędzy, wzamiarze obrócenia jej na mięso, chleb iwęgle dla nieszczęśliwych. Wybraliśmy obecną chwilę, ponieważ wtym właśnie czasie potrzeby są najdotkliwsze, niedostatek najboleśniej odczuwać się daje, aobfitość izamożność większe niż kiedykolwiek sprawia zadowolenie.


   Na ileż pan dobrodziej każe się wpisać?


   — Na nic! — odpowie Scrooge.


   — Pan zapewne pragnie ukryć nazwisko?


   — Pragnę, żebyście mi panowie dali pokój. Ponieważ zapytujecie mnie, czego sobie życzę, taka jest moja odpowiedź. Ja sam nie weselę się wcale na Boże Narodzenie, skądże więc tak dziwne żądanie, żebym dostarczał próżniakom środków zabawy irozrywki. Płacę należne podatki, przyczyniam się więc do utrzymania zakładów, októrych mówiłem, kosztują one bardzo dużo; — ci więc, którym tam jest niedogodnie, niech sobie szukają przytułku gdzie indziej.


   — Są tacy, którzy się docisnąć nie mogą — są znowu inni, którzyby woleli raczej umrzeć, niż...


   — Ah, jeżeli wolą umrzeć — przerwał Scrooge, — mają wielką słuszność; tym sposobem uniknie się przeludnienia. Zresztą, wybaczą mi panowie, ja nie znam tego wszystkiego.


   — Ale bardzoby panu łatwo przyszło ztem się obznajmić.


   — To do mnie nie należy — człowiek ma itak dosyć zajęcia zwłasnemi interesami, żeby się miał jeszcze mieszać wto, co do niego nie należy. Moje interesy zabierają mi cały czas. Dobranoc panom.


   Zrozumiawszy wyraźnie, że dalsze przedstawienia żadnego nie wywrą skutku, dwaj nieznajomi odeszli — Scrooge wziął się na nowo do pracy, coraz więcej zsiebie zadowolony, iw daleko lepszym niż zwykle humorze.


   Tymczasem mgła iciemność tak się zwiększyły, że widać było na ulicy ludzi zzapalonemi pochodniami ilatarniami, migających się tu iówdzie, ofiarujących swe usługi woźnicom, aby biec przed końmi iprowadzić je po drodze. Odwieczna wieżyca kościelna, której starożytny wyszczerbiony dzwon zdawał się zawsze spoglądać ciekawie przez gotyckie, wmurze wycięte okno, na Scrooge’a siedzącego przy biurku, znikła zupełnie we mgle, ibiła godziny, półgodziny ikwadranse wobłoki, ztak przeciągłem drganiem ijękiem, jak gdyby szczękała zębami, osadzonemi gdzieś wysoko wolbrzymiej zmarzniętej czaszce. Zimno wzrastało. Gromadka rzemieślników, zajętych nitowaniem rur gazowych, rozpaliła na rogu ulicy wielkie żarzące się ognisko, około którego cisnął się tłum obdartych idrżących zzimna ludzi dorosłych idzieci, grzejąc sobie ręce ipożerając niebieski płomień wzrokiem zachwycenia, wdzięczności ichciwości. Zamarzł kurek wodociągu, awiszące wokoło grube lodowe sople przystroiły go wkomiczno-przerażającą lodowatą brodę.


   Błyszczące światła magazynów rzucały czerwonawy odblask na blade twarze przechodniów. Sklepy rzeźników, korzenników iprzekupniów drobiu przedstawiały widok uroczy iwspaniały, nie dozwalający wcale przypuszczać, aby poziome cele handlu izysku miały jaką wspólność ztym artystycznym przepychem. Lord Mayor[1] wpotężnym swym zamku Mansion-House wydawał rozkazy secinie kucharzy ipiwniczych, dla przygotowania uroczystej Wilji, jak wypada na Lorda Mayora; abiedny krawiec, skazany przez niego wprzeszłym tygodniu na pięć szylingów kary za pijaństwo iwłóczęgostwo, przygotowywał na swem poddaszu jutrzejszy budyń, podczas gdy chuda jego połowica zdzieckiem na ręku biegła do sąsiedniego rzeźnika, by kupić kawał wołowiny.


   Mgła się powiększa — mróz wzrasta! Mróz trzaskający, srogi, przenikliwy. Gdyby święty Dunstan, zamiast chwytać szatana zwykłemi cęgami, uszczypał go wnos podobnem zimnem, dopierożby zły duch zawył przeraźliwie.


   Mały ulicznik, właściciel noska zsiniałego iściśniętego, przez zajadły mróz, jak kość przez psów ogryziona, pochylił się pod drzwiami Scrooge’a, chcąc go uczcić piosnką, — lecz po pierwszych wyrazach: „Ej kolenda — kolenda!“ Scrooge porwał leżącą przed nim linję, zgestem tak wyrazistym, że przerażony śpiewak, pomimo mrozu, zemknął jak oparzony, zostawiając dziurkę od klucza mgle ilodowatej parze, które zsympatycznym iprzyjaznym podmuchem pociągnęły ku swemu ulubieńcowi.


   Nadeszła wreszcie chwila zamknięcia kantoru.


   Scrooge, mrucząc, podniósł się zkrzesła, dając tym sposobem buchalterowi niemy znak zamknięcia czynności ipozwolenie wyjścia, na co tamten już oddawna wyczekiwał ztłumioną niecierpliwością. Zgasił więc szybko świecę iwziął do ręki kapelusz.


   — Pewniebyś sobie życzył nie zajrzeć nawet do kantoru wdniu jutrzejszym? Tak mi się coś zdaje — rzekł Scrooge.


   — Jeżeli pan nie ma nic przeciw temu?


   — Mam bardzo wiele. Agdybym ci też wytrącił za ten dzień pensję, dopierobyś się dąsał iszemrał, żem cię pokrzywdził. Oh! — jestem otem jak najmocniej przekonany.


   Buchalter gorzko się uśmiechnął.


   — Ajednak wcale cię nie obchodzi moja krzywda istrata jaką ponoszę, płacąc ci za dzień, wktórym nie będę zciebie miał żadnego użytku.


   Buchalter ośmielił się zrobić uwagę, że to wydarzało się tylko jedyny raz do roku.


   — Wielka mi racja, co za usprawiedliwienie, aby mieć prawo sięgania do cudzej kieszeni dlatego, że to jest dzień dwudziestego piątego grudnia — odpowiedział Scrooge gniewliwie, zapinając surdut pod górę. — No — cóż robić — muszę ci darować dzień jutrzejszy, proszę mi tylko wynagrodzić tę stratę iw następnym dniu przyjść do kantoru wcześniej niż zwykle.


   Buchalter przyrzekł uroczyście, aScrooge wyszedł, ruszając ramionami ipomrukując coś olenistwie ipróżniactwie. Wmgnieniu oka zamknięto kantor, buchalter, pociągnąwszy aż do pasa końce białego wełnianego szalika (biedak nie marzył nawet ociepłym bajowym paltocie) sunął, potknąwszy się ze dwadzieścia razy na szklistym chodniku, wyszlifowanym przez uliczników, szykujących od południa ślizgawki na cześć jutrzejszego święta; wreszcie wszedł wzaułki, śpiesząc się nagwałt do domu, żeby miał jeszcze czas zagrać zdziećmi wślepą babkę.


   Scrooge zjadł lichy obiad wlichej garkuchni, gdzie się zwykle stołował. Przeczytawszy wszystkie dzienniki iuprzyjemniwszy sobie wieczór notowaniem wpugilaresie zysków wciągu dnia osiągniętych ioperacyj na pojutrze układanych, poszedł do siebie, aby się spać położyć. Zamieszkiwał lokal zajmowany niegdyś przez nieboszczyka wspólnika. Lokal ten składał się zkilku ciemnych pokoi, mieszczących się wdawnym, ponurym budynku, leżącym wzakręcie wąskiej uliczki, wtak dziwnem odosobnieniu, że mimowolnie nasuwała się każdemu myśl, iż ukrył się tam kiedyś, wodległej młodości, grając wchowanego zinnemi domostwami, iże zmyliwszy drogę, nie mógł już wyleźć żadnym sposobem. Dziś budynek ten był stary item bardziej ponury, że nikt wnim nie mieszkał oprócz Scrooge’a, inne bowiem lokale wynajmowano na kantory ibiura kupieckie. Dziedziniec tak był ciemny, że nawet Scrooge, znający doskonale każdy niemal kamyk, musiał iść poomacku. Mgła igołoledź tak zawisły na ponurych drzwiach domu, że zdawało się, jakby ponury duch zimy rozsiadł się na progu, wsmutnem pogrążony zamyśleniu. Ale do rzeczy. Jest fakt oczywisty, że kołatka, znajdująca się udrzwi, nie miała wsobie nic nadzwyczajnego, — może tylko była nieco za gruba, — faktem jest najprawdziwszym, że Scrooge widywał ją rano iwieczór codziennie, od kiedy mieszkał wtem miejscu; — że oprócz tego, Scrooge nie posiadał wcale, ale to ani szczypty tego, co to dziwaczni ludzie nazywają wyobraźnią, — tak jak to przystało na prawego mieszkańca starego miasta Londynu, nie wyłączając (przepraszam za moją śmiałość) szanownej korporacji kupców, bankierów, ławników irajców staromiejskich. Trzeba także wiedzieć, że Scrooge ani razu nie pomyślał oMarley’u, od chwili obojętnej wzmianki, jaką zrobił poprzednio, mówiąc ozaszłej przed siedmiu laty śmierci byłego wspólnika. Proszę mi więc wytłumaczyć, jeżeli to da się wytłumaczyć, jakim sposobem Scrooge, wsadzając klucz wzamek, ujrzał wkołatce (nie wyrzekłszy żadnych czarodziejskich zaklęć) nie kołatkę, ale... twarz Marley’a!


   Tak jest — powiadam wam, twarz, albo jeżeli wolicie, oblicze Marley’a. Nie był to cień zamglony iniewyraźny, jak inne przedmioty znajdujące się na dziedzińcu — przeciwnie, zjawisko okolone było przerażającym odbłyskiem, podobnym np. do zgniłego raka morskiego, rzuconego wkąt ciemnej piwnicy. Wyraz twarzy nie miał najmniejszej cechy gniewu lub drapieżności, — patrzała na Scrooge’a, jak to zwykle czynił Marley, przez wielkie okulary, podniesione na czoło upiora. Włosy rozrzucone miała dziwacznie, jak gdyby podmuchem wiatru, lub ciepłej pary, achociaż oczy doskonale były otwarte, wszelako były najzupełniej nieruchome — stały słupem. Okoliczność ta połączona zgrobową bladością czyniła ją straszliwą; lecz przerażenie, jakiego doznał Scrooge na ten widok, nie pochodziło ze zjawiska, jak raczej zniego samego. Gdy się jednak dobrze wpatrzył wwidziadło, ujrzał poprostu kołatkę.


   Skłamałbym wierutnie, mówiąc, że nie zadrżał, lub że krew jego nie uczuła pewnego, bardzo niemiłego wrażenia, jakiego nie doznawał od lat najmłodszych. Wkrótce jednak ochłonął, ujął klucz zrąk wypuszczony, obrócił nim mocno, wszedł izapalił świecę.


   Nim zamknął drzwi, zastanowił się przez chwilę wniepewności, zaczął się chyłkiem oglądać poza siebie, jak gdyby już był przygotowany do nowego wzruszenia iprzerażenia, jakiego spodziewał się doznać na widok cienkiego idługiego harcapa Marley’a, wysuwającego się przez dziurkę od klucza. Nic jednak nie było na drugiej stronie drzwi, oprócz śrub igwoździ, służących do przytwierdzenia zamka imłotka. Ochłonął więc i, wykrzyknąwszy: „Głupstwo! Głupstwo!“ gwałtownie trzasnął drzwiami. Łoskot istuk rozszedł się jak grom po całym domu. Każdy pokój na piętrze, każda beczka, każdy okseft złożony na dole, wpiwnicy handlarza win, wydały oddzielny odgłos, śpieszący skwapliwie na przyjęcie udziału wtym olbrzymim ech koncercie. Scrooge atoli nie należał do rzędu ludzi, których echo może przerazić. Zamknął starannie drzwi, przeszedł sień, wszedł na schody, ipo drodze zapalił świeczkę, którą zwykle nosił przy sobie.


   Znacie zapewne owe gościnne staroświeckie schody, po których mogłaby przejechać sześciokonna karoca; powiadam wam, amożecie mi wierzyć, że schody Scrooge’a tak były szerokie, iż nawet karawan mógłby się na nich wygodnie pomieścić, — ito porządny karawan. Może więc ztego powodu zdawało się Scrooge’owi, pogrążonemu wciemności, że przed nim postępuje orszak pogrzebowy. Sześć płomieni gazowych zaledwie byłyby wstanie należycie oświecić sień ite schody, wyobraźcie więc sobie, jak tam musiało być ciemno przy cienkiej świeczce bankiera.


   Szedł dalej na górę, obojętny na wszystko. Ciemność niewiele kosztuje, dlatego Scrooge bardzo ją szanował. Nim jednak zamknął drzwi od mieszkania, zlustrował cały lokal, dla przekonania się, czy też wszystko jest wporządku.


   Salon, pokój sypialny, skład rupieci igratów, wszystko było jak należy. Zajrzał pod stół (może wspomnienie widziadła krążyło mu po głowie iskłaniało do tej przezorności, to bardzo być może), nikogo pod stołem, nikogo pod kanapą, — mały ogień na kominku, filiżanka iłyżeczka przygotowane — do ognia przystawiony garnuszek zkleikiem (od kilku dni Scrooge jakoś niedomagał). Nikogo pod łóżkiem, nikogo wszlafroku, zawieszonym na kołku, wpostawie wzbudzającej niejakie podejrzenie. Skład rupieci wyglądał jak zwykle, stare wilki żelazne od kuchni, kilka par bardzo zużytych butów, kosze połamane, zardzewiałe gwoździe, umywalnia, waliza, kuferek it. p.


   Zupełnie uspokojony, popchnął zasuwkę, raz jeszcze obejrzał zamek, zakręcił klucz na dwa razy; tak ubezpieczony od wszelkiej niespodzianki, rozebrał się, zdjął krawat, wdział szlafrok, pantofle, szlafmycę izasiadł przed kominkiem, zabierając się do wypicia kleiku.


   Mówiłem wam, że ogień był bardzo mały — rzeczywiście tak maleńki, że niczem był prawie, szczególniej na tak zimną noc. Musiał się więc bardzo blisko przysunąć, prawie ogrzewać go sobą, nim zdołał wydobyć jakiekolwiek uczucie ciepła zwęgielka tak małego iostygłego, że każdy znas utrzymałby go na dłoni. Komin wystawiony był oddawna, zapewne przez jakiegoś kupca holenderskiego, ponieważ składał się zkafli flamandzkich, przedstawiających różne ustępy zpisma Świętego. Na jednym był Kain, na drugim Abel, dalej córka Faraona; — królowa Saba, aniołki spadające znieba na chmurach podobnych do piernatów, Abraham, Baltazar, apostołowie włódkach, mających kształt półmisków isalaterek, słowem mnóstwo postaci zdolnych przyjemnie rozerwać izająć, pomimo to ta twarz Marley’a, od lat siedmiu zmarłego, jak laska czarodziejska wszystko przyćmiewała. Gdyby każdy polerowany kafel był tylko pustem tłem, zdolnem odbić wswych ramach cząsteczki rozerwanych myśli Scrooge’a, ręczę wam, że każdy kafelek przedstawiłby wyborną kopję głowy starego Marley’a. „Głupstwo!“ zawołał Scrooge, „głupstwo!“ izaczął chodzić wzdłuż iwszerz pokoju. Powtórzywszy iten spacer kilkanaście razy, siadł znowu. Wchwili gdy spuszczał głowę na wezgłowie fotelu ipodniósł oczy do góry, wzrok jego padł przypadkiem na wyszły oddawna zużycia dzwonek przybity nad kominem, aktóry dla niewiadomych mu celów połączony był drutem zpiwnicą. Znadzwyczajnem zdziwieniem, zniesłychanem przerażeniem ujrzał, że dzwonek, wchwili gdy nań spojrzał, zaczął się poruszać, zpoczątku bardzo wolno, łagodnie, wydając dźwięk cichy, stłumiony, potem coraz silniej, gwałtowniej, wreszcie wszystkie dzwonki wcałem mieszkaniu zabrzęczały jak na alarm.


   Trwało to krótko, — pół minuty, najwięcej minutę; ale ta minuta była dla Scrooge’a godziną. Dzwonki, tak jak zaczęły, tak się też zatrzymały, wszystkie naraz. Dźwięk ich ustąpił miejsca odgłosowi metalicznemu, wydobywającemu się zotchłani, jak gdyby ktoś przeciągał długi żelazny łańcuch po wszystkich beczkach złożonych wpiwnicy winiarza. Przypomniał sobie wówczas Scrooge, jak mu wdzieciństwie opowiadała niańka, iż wdomach, gdzie się pokazują duchy, ciągną one za sobą zawsze więzy iokowy.


   Drzwi piwnicy otwarły się zprzeraźliwym łoskotem, słyszał dokładnie odgłos łańcuchów wydobywający się wgórę, zatrzymujący się wsieni, rosnący na schodach, wyraźnie zmierzający wkierunku jego mieszkania.


   — Głupstwo! — głupstwo! — wszystko to głupstwo — nie chcę tego przypuścić!


   Porządnie się jednak zmieszał, zbladł jak trup, gdy jakieś widmo bez żadnej przeszkody przecisnęło się wskroś potężne drzwi, wsunęło do pokoju iukazało jego oczom. Wchwili gdy się duch zjawiał, maleńki ogień, na kominku tlejący, wzmógł się gwałtownie, aw trzasku węgli dało się wyraźnie słyszeć: „Poznaję go, poznaję, jest to widmo Marley’a.“ Potem ogień zgasł.


   Taż sama twarz — zupełnie ta sama. Marley zdługim harcapem, wzwykłej kamizelce, wcodziennych krótkich spodniach, wbutach węgierskich, których jedwabne kutasy poruszały się wtakt zharcapem, zzaplamionemi połami surduta, — aczub — czub zdjęty zczaszki Marley’a. Łańcuch, który wlókł za sobą, przytwierdzony ubioder — był bardzo długi, krępował go kilkakrotnie itworzył rodzaj ogona, składającego się (jak się otem Scrooge przekonał naocznie) zdziwacznej mieszaniny poskuwanych ryglów, kłódek, kluczy, ksiąg buchalteryjnych, opatrzonych mosiężnemi klamrami iz ciężkich worków stalowych. Ciało widma było tak przezroczyste, że Scrooge, wpatrzywszy się weń znatężoną uwagą, widział wyraźnie dwa guziczki, przyszyte ztyłu ustanu surduta.


   Scrooge często słyszał, że Marley nie miał serca iwnętrzności, lecz nigdy temu nie wierzył, dziś jednak przekonał się naocznie.


   Tak inie — albowiem jeszcze nie wierzył; chociaż wzrokiem nawylot przeszywał widmo, chociaż widział je przed sobą, chociaż czuł lodowaty wpływ oczu, zastygłych pod wrażeniem śmierci, chociaż poznał wyraźnie deseń chustki jedwabnej, pokrywającej wierzch głowy izwiązanej pod brodą (kupili niegdyś do spółki tuzin tych chustek), jeszcze nie chciał uwierzyć, walcząc uporczywie zwłasnemi zmysłami.


   — Cóż to ma znaczyć? — rzekł Scrooge zimno ikrótko. — Czego żądasz ode mnie?


   — Wiele — bardzo wiele!


   Jest to głos Marley’a — teraz już nie ma najmniejszej wątpliwości.


   — Kto jesteś?


   — Zapytaj raczej, kim byłem?


   — Kimże więc byłeś? — rzekł Scrooge, podnosząc głos. — Jak na upiora, zbyt chwytasz na słówka.


   — Za życia byłem twoim wspólnikiem, — zwałem się Jakób Marley.


   — Czy mógłbyś... czy możesz usiąść — zapytał Scrooge, — przypatrując mu się zniedowierzaniem.


   — Mogę.


   — Siadaj więc.


   Scrooge zrobił powyższe zapytanie, ponieważ wątpił, aby tak przezroczyste widmo posiadało wszystkie warunki cielesne, konieczne do zajęcia miejsca na krześle — czuł więc, że jeśli przypadkiem duch nie będzie wstanie spełnić tej propozycji, nastąpi zaraz wyjaśnienie itłumaczenie całego zjawiska. Lecz widmo siadło naprzeciw niego, po drugiej stronie komina, bez najmniejszej trudności.


   — Jeszcze we mnie nie wierzysz? — rzekł duch.


   — Nie wierzę — odpowiedział Scrooge.


   — Jakiegoż więc żądasz dowodu — oprócz świadectwa własnych zmysłów?


   — Sam nie wiem.


   — Czyż wątpisz odokładności zmysłów — wzroku — słuchu?


   — Wątpię — ponieważ najmniejsza rzecz może je nadwyrężyć — lekka niestrawność żołądkowa oddziaływa na zmysły, idlatego może ty jesteś niedogotowanym kawałkiem wołowiny, niestrawioną łyżeczką musztardy, sera, — albo ja wiem? Czuć cię wszystkiem, ale nie trumną.


   Scrooge nigdy nie dowcipkował, na ten raz uciekł się do tego środka, chcąc tym sposobem zyskać na czasie, zebrać roztargnione myśli, przezwyciężyć strach, albowiem głos widma przejmował go dreszczem iścinał mu szpik wkościach.


   Siedzieć przez chwilę zwzrokiem wlepionym wte oczy nieruchome, szkliste, było dla Scrooge’a piekielną męczarnią. Oprócz tego wpowietrzu otaczającem widmo było coś nadludzkiego, szatańskiego. Scrooge nietylko czuł, ale widział to powietrze, chociaż bowiem widmo siedziało najnieruchomiej, wszelako jego włosy, poły ubioru, kutasy od butów wciągłem zostawały poruszeniu, jakby pod wpływem wilgotnej iciepłej pary, wydobywającej się zkotła.


   — Czy widzisz to piórko? — rzekł nagle Scrooge do ducha, chcąc się otrząsnąć zprzerażenia, azarazem na chwilkę odwrócić od siebie zimny jak marmur wzrok widma.


   — Widzę — odpowiedział upiór.


   — Kiedy wcale nie patrzysz wtę stronę — dodał Scrooge.


   — To mi jednak nie przeszkadza widzieć doskonale, — rzekł duch.


   — Otóż — mówił dalej Scrooge — przypuśćmy, że je połknąłem. Ileż się ztego wywiąże cierpień — chorób, gorączek, widziadeł. Wszystko zmojej winy imego własnego przywidzenia. Głupstwo! powtarzam — głupstwo!...


   Na ten wyraz duch zawył przeraźliwie iwstrząsnął łańcuchami, które wydały szczęk przeciągły, grobowy, straszliwy, tak że Scrooge, aby nie upaść, wpił się paznokciami wporęcze fotelu.


   Lecz oileż wzmogło się jego przerażenie, gdy duch, któremu zapewne za gorąco było wpokoju, zdjął chustkę, którą miał związaną głowę, awtedy dolna szczęka zsuchym chrzęstem opadła mu na piersi.


   Scrooge padł na kolana izakrył twarz rękoma.


   — Litości! — zawołał — litości — straszliwy cieniu! Pocóż przychodzisz mnie dręczyć?


   — Duszo podła iziemska! — odpowiedziało widmo! — wierzyszże, czy nie wierzysz teraz?


   — Wierzę — jęknął Scrooge, — muszę wierzyć. Lecz dlaczego duchy wałęsają się po ziemi — dlaczego mnie prześladują?


   — Przeznaczeniem jest każdego człowieka — mówiło widmo, — aby żył zbliźnimi, uczestniczył wich zajęciach, mieszał się do ich spraw, przestawał znimi, wspólnie się radował iwspólnie cierpiał; — czego jeśli zaniedbał za życia, dusza jego skazana jest na tułactwo po świecie (Oh! ja nieszczęśliwy!) imusi być bezużytecznym świadkiem rzeczy, wktórych nie może już brać udziału; kiedy przeciwnie, za życia, mogła była używać razem zinnymi ipracować dla ich iwłasnego szczęścia.


   Duch jęknął znowu, zadzwonił łańcuchami izałamał rozpaczliwie ręce.


   — Jesteś okuty! — rzekł Scrooge drżący — powiedz mi za co?


   — Dźwigam kajdany, które sam kowalem przez całe życie — odpowiedziało widmo. — Tak jest — sam spajałem ogniwo zogniwem, sam dorabiałem łokieć za łokciem, sam, swobodnie, dobrowolnie skrępowałem tym łańcuchem ciało moje idźwigać go będę przez całą wieczność. Dziwnemi ci się wydają te więzy, — przypatrz się im bliżej.


   Scrooge drżał jak liść.


   — Może chcesz poznać, mówił dalej — długość iciężar niezmiernego łańcucha, jaki ty sam ciągniesz za sobą. Dziś, jest temu lat siedm — twój był równie długi iciężki jak ten, który tu widzisz. Dorabiałeś go potem przez lat siedm. — Porządny musi być łańcuch.


   Scrooge obejrzał się na wszystkie strony, przekonany, że się ujrzy okutym wkilkadziesiąt sążni żelaznej liny — lecz nic nie było.


   — Jakóbie! — rzekł tonem błagalnym — poczciwy mój Jakóbie Marley — powiedz mi co innego... Rzuć mi kilka wyrazów pociechy.


   — Nie mam prawa — nie mam władzy pocieszyciela. Pociechy przychodzą skąd inąd, Ebenezerze Scrooge — niosą je inni posłańcy innym, jak ty, ludziom. Nie mogę ci wszystkiego wypowiedzieć — związane mam usta. Mało mi pozostaje czasu. Nie wolno mi odpoczywać — nie wolno się zatrzymywać — nie wolno długo na jednem przebywać miejscu. Wiesz dobrze, że duch mój nigdy się nie przebił poza ciasny obręb naszego kantoru, że nigdy nie przekroczył progów kasy — dlatego teraz tyle ciężkich idługich podróży mam jeszcze do odbycia.


   Scrooge miał zwyczaj wchwilach głębokiego zamyślenia wsadzać ręce do kieszeni. Zastanawiając się nad wyrazami widma, powtórzył ten gest, nie podnosząc się zziemi.


   — Zapewne, — straszne to wędrówki, — musiałeś bardzo się opóźnić za życia, Jakóbie? — dodał zpokorą iobawą.


   — Opóźnić! — powiedz zaniedbać — rzekł duch.


   — Od siedmiu lat zmarły — wybąkał Scrooge — iciągle wdrodze.


   — Tak — przez cały ten czas, — bez odpoczynku — bez wytchnienia — wieczne zgryzoty iudręczenia sumienia.


   — Czy szybko podróżujesz?


   — Na skrzydłach wiatru.


   — Przez ten czas ileż to zwiedziłeś krajów?


   Upiór, usłyszawszy te wyrazy, wydał przytłumiony okrzyk itaki sprawił szczęk, że Scrooge’owi włosy powstały na głowie ioddech wgardle się zatrzymał.


   — Okuty — uwięziony, — skazany na tułactwo, za to, że zapomniałem, iż każdy człowiek powinien brać udział wwielkiej pracy ludzkości, nakazanej przez Istotę Najwyższą. Za to, że nie pamiętałem, iż cała wieczność żalów, skarg icierpień nie wynagrodzi chwil straconych, których dobrze można było użyć za życia. Ajednak ciągle postępowałem tą drogą zapomnienia — tak — ciągle nią postępowałem.


   — Byłeś zawsze bardzo sumienny — bardzo akuratny, zręczny iobrotny winteresach — wtrącił Scrooge, który wtej właśnie chwili przebiegał myślą własny swój żywot.


   — Interesy! — jęknął duch, znowu załamując ręce. — Interesy! ludzkość była moim interesem; — dobro publiczne było moim interesem, miłość bliźniego, — litość — pobłażanie idobroć — to było moim interesem; — tak — to powinno było mnie jedynie zajmować. Operacje handlowe są kroplą wwielkim oceanie spraw ludzkości, do których Bóg powołuje każdego człowieka.


   Wzniósł wgórę ręce, obciążone okowami, jak gdyby chciał okazać Scrooge’owi cały owoc swych prac, zabiegów ipróżnych wysileń; następnie rozpaczliwie opuścił je ku ziemi.


   — Wteraźniejszej mianowicie epoce, wchwili kończącego się roku — cierpię najdotkliwsze męki. — Dlaczegóż? ach, dlaczegóż, będąc na ziemi, przesuwałem się wtłumie bliźnich zoczyma wlepionemi wsprawy doczesne, dlaczegóż nie wzniosłem ich nigdy wniebo, ku tej gwieździe, cudownej przewodniczce królów do Żłobu Zbawiciela? Jak gdyby na ziemi zbrakło już ubogich inędznych mieszkań, do których mogła była mnie poprowadzić jej Boska światłość?


   Scrooge niezmiernie się przeraził, słysząc te dziwne iniezrozumiałe wyrazy, wyrzeczone tonem poważnym iłkającym, drżał itrząsł się jak wfebrze.


   — Posłuchaj mnie — zawołał duch, — czas ucieka — moja chwila nadchodzi!


   — Słucham — rzekł Scrooge płaczliwie — słucham — lecz oszczędzaj mnie, Jakóbku — ulituj się nade mną — nie bądź zbyt wymowny.


   — Nie wiem — nie umiem ci zdać sprawy, zjakiego dopuszczenia stanąłem dziś przed tobą wpostawie ziemskiej idotykalnej.


   Niejednokrotnie, — często, bardzo często, znajdowałem się przy tobie niewidzialny.


   Na tę niemiłą wiadomość Scrooge’a przebiegł dreszcz śmiertelny — zaczął ocierać pot lodowaty, płynący mu strumieniem zczoła.


   — Dziś przyszedłem cię ostrzec, iż pozostaje ci jeszcze promyk nadziei, środek ratunku inadzieja uniknięcia przeznaczenia, jakie mnie dotknęło, — tę nadzieję, ratunku iocalenia podaję ci, Ebenezerze.


   — Tyś był mi zawsze dobrym iżyczliwym przyjacielem — Marley’u — tyś..... tyś mi zapisał majątek..... — rzekł Scrooge.


   — Nawiedzą cię trzy jeszcze duchy — dodało widmo.


   Scrooge zbladł jak trup.


   — Więc to ma być ta nadzieja ratunku izbawienia, októrej mi mówisz, Jakóbie — zapytał konającym głosem.


   — Tak.


   — Ja — ja... jabym wolał co innego... — rzekł Scrooge — tak sądzę...


   — Bez tych odwiedzin — mówił duch — niema dla ciebie ratunku. Przygotuj się iczekaj pierwszych odwiedzin jutro, gdy na wieży wybije godzina pierwsza po północy.


   — Czy wszyscy trzej nie mogliby przyjść odrazu, toby im imnie oszczędziło czasu — podsunął Scrooge.


   — Oczekuj drugiego otejże godzinie nocy następnej, trzeciego wtrzecią noc zkolei, wchwili ostatniego uderzenia północy. Mnie już nigdy nie ujrzysz — lecz dla twego własnego dobra, dla twego zbawienia — pamiętaj otem, co zaszło między nami.


   To wyrzekłszy, widmo podniosło chustkę ipodwiązało nią głowę. Domyślił się tego Scrooge, posłyszawszy chrzęst zębów, gdy obie szczęki znowu się zetknęły. Wzniósł wtedy oczy iujrzał, że duch stał przed nim ipoprawiał na sobie łańcuch.


   Widmo oddalało się, cofając..... za każdym krokiem okno zwolna się odmykało — tak, że gdy duch przysunął się do krawędzi, całkiem już było otwarte. Dał znak Scrooge’owi, aby się przybliżył. Usłuchał. Gdy byli od siebie odwa kroki, wzniósł rękę iwskazał mu, aby nie szedł dalej. Scrooge się zatrzymał, nietyle przez posłuszeństwo, ile ze strachu iobawy, wchwili bowiem gdy widmo podnosiło rękę, usłyszał wpowietrzu niepokojący szmer — jakieś pomieszane odgłosy jęków irozpaczy, skarg ismutnych żalów, łkań iutyskiwań. Widmo wsłuchiwało się przez chwilę — westchnęło głęboko — zlało się westchnieniem ztym czyśćcowym chórem irozpłynęło na tle bladej iponurej nocy.


   Scrooge gorączkowo zbliżył się do okna i, pchnięty niewidzialną siłą, wyjrzał nazewnątrz.


   Powietrze pełne było błędnych cieniów iogników, dusz pokutujących, wydających wprzelocie głębokie westchnienia. Każdy cień dźwigał okowy podobne do łańcucha Marley’a, — niektóre skute były po kilkoro razem, żaden nie bujał wolno. Wielu Scrooge znał osobiście; — zjednym był nawet wścisłych stosunkach handlowych, — poznał go po białej kamizelce, złotych okularach izłośliwym uśmiechu. Miał do prawej nogi przybitą ogromną żelazną kulę iolbrzymi łańcuch, — jęczał iczynił wysilenia, aby przyjść wpomoc biednej kobiecie zdzieckiem na ręku, żebrzącej owsparcie. Udręczenia ikatusze cieniów na tem głównie polegały, iż napróżno starali się wyświadczyć jaki dobry uczynek, przez którego zaniedbanie za życia sprawili bliźniemu nieszczęście. Wszystko było poniewczasie.


   Czy te fantastyczne istoty rozpłynęły się we mgle, czy też mgła je owionęła, Scrooge nie mógł tego rozpoznać, jednak cienie igłosy niknęły stopniowo, przepadły gdzieś wprzestworzach, powróciła noc taka, jaka była wchwili, gdy Scrooge wchodził do mieszkania. Zamknął okno starannie, obejrzał drzwi, któremi się duch prześliznął. Zamknięte były na dwa spusty jak przedtem, klamka, klucz izasuwka nie nosiły najmniejszego znaku poruszenia. Już, już chciał wymówić wyraz: „głupstwo!“, lecz zastanowił się wpołowie. Czy to skutkiem pracy wkantorze, czy to skutkiem wysileń iwrażeń doznanych poprzednio, czy też skutkiem rozmowy zwidmem, czy zpowodu późnej godziny, czuł się niezmiernie zmęczonym — zawlókł się do łóżka, rzucił się, nie rozbierając, ipadł, pogrążony we śnie letargicznym.


  



  



  


  Przypisy


  


  [1]Prezydent miasta Londynu, obierany corocznie z grona najznakomitszych i najbogatszych obywateli.


  



  


  Koniec Wersji Demonstracyjnej


  


  


  

  



  


  
    Dziękujemy za skorzystanie zoferty naszego wydawnictwa iżyczymy miło spędzonych chwil przy kolejnych naszych publikacjach.
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