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  Jest to zupełnie nieprawdopodobna historia igdyby nie fakt, że byłem jej bardzo bezpośrednim świadkiem, nigdy bym sam wnią nie uwierzył. Zaczęła się tak, że szedłem wolnym krokiem przez wielką halę Dworca Głównego wSztokholmie, gdy podszedł do mnie jakiś zgoła obdarty facet, który rzekł jękliwym głosem:


  –Co łaska, litościwa osobo, jeszcze dziś nic wustach nie miałem… – To mówiąc wyciągnął po datek prawidłowo brudną rękę.


  –Panie – rzekłem zdumiony – czy nie pomylił się pan cokolwiek wszerokości idługości geograficznej? Nie mam zwyczaju śnić chodząc, apan wydaje mi się regularnym, warszawskim żebrakiem, co zarówno ze względu na narodowy charakter pana osoby, jak ina pana zawód, stanowi wSzwecji zjawisko raczej niezwykłe.


  –Owszem – uśmiechnął się żebrak nieco melancholijnie – toteż rzadko kiedy nagabuję Szwedów. Uważam na cudzoziemców, starając się zwracać do nich wich rodzinnym języku. Czasami się mylę, ale na ogół robi to doskonałe wrażenie. Do pana – tu skłonił się zniejaką wytwornością – miałem szczerą przyjemność zwrócić się wnaszym wspólnym języku ojczystym. Gazeta wystająca zpana kieszeni izaczepny wzrok, jakim obrzuca pan wszystko napotkane na obcym dworcu, powiedziały mi prawdę.


  Rzeczywiście, wkieszeni mego płaszcza tkwiła jeszcze warszawska gazeta. Co do wzroku, nie poczułem się dotknięty, gdyż agresywność uchodzi wprzekonaniu niemal wszystkich Polaków za zaletę. Natomiast żebrak orefleksyjności wolterowskich bohaterów igestach światowca zainteresował mnie znakomicie. Był bardzo obdarty, to prawda, lecz wzapuszczeniu tym był pewien styl, jakby całkiem umyślnie pielęgnowany. Nie wydało mi się jednak, aby ta bezsprzeczna dekoracyjność miała być jednym zakcesoriów branżowych; wynikała ona raczej zbezinteresownego przejęcia się rolą, pewnego rodzaju artyzmu, jaki cechuje ludzi wysokiej klasy życiowej we wszystkim, co robią. Facet powiedział sobie widocznie wpewnej chwili „teraz będziemy się trudnić żebraniną przez taki ataki czas”, awięc robi wszystko, aby to mu się nie znudziło. Nie przeczę, warunki także mogły go do tego zmusić, tym niemniej istota założenia pozostaje ta sama.


  –Proszę pana – rzekłem, jak mogłem najobojętniej – mam do pociągu około trzech godzin czasu, albowiem przejeżdżam tylko przez Sztokholm. Czy nie zechciałby pan napić się ze mną filiżanki kawy?


  –Mój Boże – powiedział zlekką ironią – jestem wzruszony tymi objawami sympatii. Mam nadzieję, że to bynajmniej nie solidarność narodowa powoduje panem wtej chwili.


  –Ma pan rację. Po ostatniej wojnie ijej migracyjnych skutkach unikam raczej objawów solidarności narodowej za granicą.


  –Aczy nie wstydzi się pan usiąść ze mną wkawiarni?


  –Mój panie, już sam fakt, że nie dałem panu jałmużny, dowodzi zapewne, iż nie należę do powierzchownych konwencjonalistów. WWarszawie, być może, zastanowiłbym się nad sytuacją. WSztokholmie, jestem pewien, będą mi tylko zazdrościć oryginalnego towarzysza.


  –Przekonał mnie pan – rzekł zponownym, lekkim ukłonem iza chwilę już szliśmy wkierunku Kungsgatan.


  Weleganckiej herbaciarni, zgodnie zmymi oczekiwaniami, przywitały nas raczej zaciekawione spojrzenia. Przyjrzałem się wpełnym świetle memu towarzyszowi. Mógł liczyć dobrze ponad 30 lat imiał twarz ioczy człowieka, któremu myślenie nie jest rzeczą obcą. Chodziło tylko ogatunek tego myślenia.


  –No icóż? – powiedziałem wyczekująco.


  –Oczywiście – odparł, zaciągając się głęboko papierosem – mogłem się tego spodziewać. Ciekawość starego, wytrawnego zbieracza interesujących historii, hę? Cóż, ja nie mam nic do ukrywania, przeciwnie, taka kawiarniana spowiedź może mi przynieść ulgę, amoże idobrą radę.


  –Wybuch wojny – zaczął – zastał mnie wGdyni, gdzie stałem na czele pewnego, doskonale prosperującego przedsiębiorstwa. Nie twierdzę, iż przedsiębiorstwo to miało większe znaczenie ekonomiczne niż społeczne, ito społeczne wbardzo określonym kierunku. Onie, bądźmy szczerzy, gospodarczy ciężar gatunkowy mojego interesu był nikły, cóż bowiem może znaczyć mały, czysty ileniwie prowadzony sklepik tytoniowy wskali obrotów wielkiego portu. Nawet fakt, że wsklepie tym można było zawsze otrzymać przemycany zcałego świata tytoń, nie stanowił istotnej jego treści. Szmugiel tytoniowy, awięc drobny mankament wstosunku do obowiązujących praw, był niewinną, pełną wdzięku fasadą. Wszyscy wyżsi oficerowie gdyńskiej policji portowej zaopatrywali się wmoim sklepie wukryte pod ladą „Camele” i„Abdullahy”, klepiąc mnie przy tym porozumiewawczo po ramieniu. „Gdybyśmy mieli do czynienia tylko ztakimi, jak pan…” – mawiali zpobłażliwym uśmiechem, wchwili gdy ja celebrowałem misterium sprzedaży przemyconej paczki papierosów najgroźniejszym przedstawicielom władzy. Za sklepem był niewielki, ładnie urządzony pokój, wktórym najmilszy mi szczegół stanowiła całkiem zasobna biblioteka. Kochałem te książki, będąc znimi związany rozlicznymi węzłami. Wkartach niektórych znich kryły się konosamenty ładunków milionowej wartości, przekazy frachtowe, stanowiące fortuny najróżniejszych centrów finansowych Warszawy, Budapesztu, Pragi, Wiednia, routy ipunkty odbioru towarów oniewielkiej kubaturze, za to oznaczeniu całożyciowych dorobków. „Des affaires louches” – powie pan, jak mówią we Francji wtakich wypadkach. Owszem, ale to nie wszystko. Moje uczucie do książek miało także rys najczystszej wdzięczności za rzeczy niematerialne. Zksiążek tych czerpałem wiarę wsamego siebie iwsłuszność mych życiowych założeń. Woparciu onie budowałem moją etykę imoralność, mój światopogląd. Nie był on skomplikowany, ten światopogląd, atym bardziej nowy. Stanowił po prostu system doskonale usprawiedliwiający wszystkie moje instynkty, doznania irozumowania od lat najwcześniejszych, aco najważniejsze – dawał stempel logiki isłuszności temu wszystkiemu, co od wielu lat robiłem. Co zaś robiłem? – spyta pan. To proste: kradłem. Najzwyczajniej wświecie kradłem ito zniezwykłą maestrią. Przyzna pan chyba także, że zksiążek, usprawiedliwiających, anawet gloryfikujących kradzież można skomponować prześliczną bibliotekę.


  Wyznam panu, że chwilami dziwiłem się sam sobie, skąd wzięła się we mnie owa pasja wewnętrznej legalizacji mych postępków. Byłem synem warszawskiego sklepikarza zulicy Kruczej. Chodziłem do dobrego gimnazjum, odznaczając się wnim ponoć inteligencją izdolnościami. Przez cały okres młodzieńczości dostrzegałem wyraźną sprzeczność między życiem amarzeniami mego ojca. Pragnął się wzbogacić, handlując skrupulatnie iuczciwie towarami kolonialnymi. Jego pragnienia wydawały mi się godne pochwały, sposób ich realizacji sprawiał wrażenie głębokiego nieporozumienia. Gdy rozglądałem się wokoło, stwierdzałem złatwością, że wszyscy kradną, wmniejszym lub większym stopniu hamowani przez strach lub brak kwalifikacji. Przez krótką chwilę zastanawiałem się, czy tak jest dobrze, czy błąd nie tkwi wukładzie stosunków międzyludzkich, szybko jednak doszedłem do wniosku, że nie jest to wcale błąd, aistota życia, iże tak nie jest źle, awłaśnie bardzo dobrze. Uwierzyłem wdoktrynę wzajemnego pożerania się istot żyjących idostosowałem ją do swych spostrzeżeń. Wwyniku tych rozmyślań zrozumiałem, że kradzież jest skutkiem postępu cywilizacji, wyższą formą zdobywania przewagi nad bliźnim iniszczenia go, że jest przywilejem mądrzejszych izręczniejszych iże jest swego rodzaju szlachectwem. Komplikowanie się form kradzieży – prawdziwa historia cywilizacji! Uczciwość stanowiła dla mnie religię ludzi słabych imałowartościowych. Miałem żal do Nietzschego, że cofnął się wpół drogi inie sformułował tej prawdy.


  Niebawem też opuściłem dom rodzinny izasłynąłem jako jeden znajzręczniejszych złodziei wWarszawie. Pracowałem sam iwkrótce znał mnie świat przestępczy stolicy. Warszawscy jubilerzy drżeli na wspomnienie mego pseudonimu, byłem nieuchwytny, tropiącą mnie policję uważałem za przeciwników, których celem jest nie ochrona własności innych, lecz zniszczenie mnie jako swego konkurenta wwalce. Zachłystywałem się poczuciem indywidualnej mocy. Zczasem porzuciłem kradzież izająłem się oszustwem wwielkim stylu. Doszedłem do wniosku, że stanowi ono jeszcze wyższy stopień rozwojowy, matematyczną antytezę uczciwości, pełną pasjonującego, myślowego wysiłku. Spekulatywność współczesnych wielkich afer wydała mi się równorzędną czystej filozofii, wyżywałem się wniej umysłowo itwórczo. Osiadłem wGdyni jako drobny kupiec icichy epikurejczyk. Mój tryb życia, naturalny zresztą iniewymuszony, spokojne wieczory nad książką iwykwintne przyjęcia dla niewielu przyjaciół, ładny zbiór antyków iniewinne, opanowane rozrywki urobiły pozytywną omnie opinię wmieście. Niebawem przedsiębiorstwo me rozrosło się do gigantycznych rozmiarów. Mały sklepik tytoniowy stał się centralą sieci, obejmującej Rotterdam iLulea, Bahia-Blanca, Sajgon iMarsylię. Rzecz jasna, stałem się człowiekiem bardziej niż bogatym, mogłem sobie pozwolić na luksus nieposiadania żony iczęstego oddawania się rozmyślaniom wwygodnym fotelu przy butelce łagodnego sherry.


  Wojna zburzyła to wszystko. Czułem głęboki wstręt do polityki ido polityków. Ich działalność uważałem za rodzaj najprymitywniejszego przestępstwa. Wszelka przemoc budziła we mnie odrazę, była zaprzeczeniem postępu cywilizacji, której przecież najwyższym wcieleniem była dla mnie zręczność ifinezja złodzieja czy oszusta. Polityka niosła ze sobą zbrodnię, zaś zbrodnia to regresja, to pochód wsteczny wkierunku ery kamienia łupanego. Zbrodnią, przemocą, morderstwem gardziłem zawsze istrzegłem przed nimi czystości swoich rąk. Wszystko się we mnie burzyło na widok Niemców, którzy uosabiali idealnie politykę zbrodni. Wnowych warunkach, gdybym rozpoczął działalność przeciwko Niemcom, musiałbym zczasem zejść do roli Janosika, taka zaś rola wydawała mi się zawsze tania imelodramatyczna. Złatwością tedy przeniosłem się do Szwecji.


  Rzecz jasna, byłem nadal człowiekiem bardzo zamożnym. WSzwecji posiadałem znaczny majątek, piękną willę iwszystkie akcesoria wygodnego życia. Przez pierwszy okres czasu studiowałem pilnie nowe otoczenie idoszedłem do wniosku, że los nie mógł mnie lepiej umiejscowić. Szwecja wydała mi się terenem misyjnym, jakby czekającym na moje przybycie imoją działalność. Rychło też sprecyzowałem wsobie przekonanie, że przysłowiowa uczciwość mieszkańców tego kraju jest sztuczną, wymuszoną dyscypliną, stanowiącą przestarzały kaganiec na drodze do rozwoju prawdziwego życia. Zżartobliwym zapałem iwprzeświadczeniu, że raczej bawię się, niż pracuję, przystąpiłem do organizacji czarnej giełdy wSzwecji. Pewne sukcesy wsensie zysku były do zanotowania, stanowiły one jednak wynik ograniczonej spekulacji wlicznej grupie uchodźców politycznych iwojennych, jacy napłynęli do Szwecji wpoczątkach lat czterdziestych. Kilkuset Szwedów, którzy dali się wciągnąć worbitę nielegalnej gry giełdowej, nie zabawiło wniej długo, za wyjątkiem kilku, kompletnie zrujnowanych, dla których powrót na pozycje wyjściowe stał się niemożliwy. Gdy koło walutowego obrotu straciło zupełnie na atrakcyjności wziąłem się do odbudowy kontaktów przemytniczych, przystosowałem je do warunków wojennych iskonstruowałem czarny rynek towarowy. Po pierwszym okresie powodzenia szmuglowanych specyfików, spirytualiów idrogiego tytoniu, po kilku zręcznie zorganizowanych haussach ibaissach brylantowych inarkotykowych, stwierdziłem zzainteresowaniem, że zasadniczą masę społeczeństwa szwedzkiego czarny rynek nic anic nie obchodzi. Zniżałem ceny do minimum, ponosząc przy tym ogromne straty. Chciałem przepoić szarego Szweda pragnieniem kupna oryginalnej szkockiej whisky, aszarą Szwedkę rozpłomienić nadzieją zdobycia oryginalnych perfum Coty’ego za psie pieniądze. Ankietowe rozmowy, przeprowadzane przeze mnie przy każdej okazji, wykazały mi, że wysiłki moje idą na marne, że szarzy Szwedzi bynajmniej tego wszystkiego nie pragną, że oburzają się dogłębnie na ludzi, sabotujących zakazy rządowe, uważają ich działalność za szkodliwą iwierzą, iż skoro państwo postanowiło pewnych rzeczy nie sprowadzać – obywatel powinien obejść się bez nich dla swego własnego dobra.


  Ta syta, tępa, ograniczająca się do posiadania małego, lecz dozwolonego, uczciwość wzburzyła mnie do głębi. Nie potrafiłem pojąć, jak można kontentować się danym inie pożądać tego, co nie swoje. Legalizm Szwedów wydał mi się tragicznym przesądem, ich uczciwość – krańcową głupotą. Postanowiłem wydać walkę na śmierć iżycie klimatowi etycznemu, jaki panuje wtym kraju na codzień. Zapadłem wswoje domostwo, po dniach całych obmyślałem wmym gabinecie gigantyczne plany walki zuczciwością. Wreszcie plan był gotów. Postanowiłem wywołać powszechny kryzys zaufania wzajemnego izacząć od serii wstrząsających kradzieży, które podminowałyby iwysadziły wpowietrze leniwy spokój tej ziemi. Opracowałem dokładny schemat działania. Wzaciszu mej willi wprawiałem się itrenowałem do zadziwiających akcji, które miały przerazić izrewoltować opinię publiczną Szwecji.


  Jakby dla małego treningu wterenie, przed rozpoczęciem akcji właściwej, postanowiłem okraść niewielki sklep jubilerski przy jednej zgłównych ulic Sztokholmu. Muszę tu pana poinformować, iż wswoim czasie byłem niedoścignionym mistrzem kradzieży sklepowej, zwanej popularnie wWarszawie szopenfeldem. Moje wyczyny wkraju ina gościnnych występach za granicą, wnajwiększych stolicach Europy, pasjonowały wówczas całą prasę ipowodowały napady melancholii szefów zainteresowanych policji. Moim dziełem było wyniesienie zparyskiej firmy Duval et Duval czterech pereł, od którego to czynu zachwiało się kilka jubilerskich dynastii przy rue Rivoli. Technika szopenfeldu znalazła we mnie owego męża, którego przeznaczeniem było uczynić zniej Wielką Sztukę. Słynna akademia złodziejska wWilnie przy ulicy Straszuna, której absolwenci trzęsą światem przestępczym trzech kontynentów, ofiarowała mi katedrę teorii szopenfeldu, zpłacą 1000 dolarów za cykl wykładów. Odmówiłem, lecz wygłosiłem jedną prelekcję wgronie profesorskim, za co zostałem doktorem honoris causa tej, dziś już nieistniejącej, uczelni. Prezydent policji belgijskiej wystosował do mnie prywatny list, pełen słów podziwu, po okradzeniu przeze mnie kilku najbogatszych szlifierzy diamentów wAntwerpii. Po zagwarantowaniu mi absolutnej nietykalności odbyłem znim dwugodzinną rozmowę, wczasie której ofiarował mi swą fotografię zdedykacją: „Arcymistrzowi – stary detektyw” izostaliśmy trwałymi przyjaciółmi. Uzbrojony wtaką tradycję jechałem na mój trening jak na miłą, od dawna niepraktykowaną rozrywkę. Zrezygnowałem nawet zakcesoriów, nie wziąłem auta, ubrany byłem po sportowemu. Zaopatrzyłem się jedynie wpaszport na fałszywe nazwisko, wsiadłem na rower ipogwizdując sobie jechałem gwarnymi ulicami Sztokholmu. Po przybyciu na miejsce postawiłem rower na placyku przy zbiegu ulic Królowej iApelbergsgatan izrękami wkieszeniach wyszedłem na główną ulicę. Otworzyłem drzwi sklepu iwszedłem do środka po to, aby wyjść stamtąd wtowarzystwie dwóch policjantów. Tak, tak, wtedy dopiero przekonałem się owzględności wszelkich wartości. Poczciwy, różowy imatołkowaty mieszczuszek, trzeciorzędny jubiler sztokholmski, okazał się pierwszym mym pogromcą. Zauważył gest-błyskawicę, gest niklejszy od tchnienia wietrzyka iszybszy od światła, gest, odostrzeżeniu którego marzyli najwytrawniejsi tropiciele. Następnie wymógł na mnie podniesienie obu rąk do góry przy pomocy zręcznie dobytego rewolweru, zamknął sprawnie sklep iszybko skontaktował się zpolicją. Te pięć minut zmienności losów kosztowały mnie wsumie półtora roku więzienia, nauczyły zaś potęgi relatywizmu.


  Czas odosobnienia, którym płaciłem za porażkę, wykorzystałem na rozmyślania zasadnicze. Raz jeszcze, wdokładnej analizie mego życia imych czynów, upewniłem się wich słuszności isłuszności ich założeń. Przypomniałem sobie chwile mej wczesnej młodości, kiedy odkrywałem oszałamiający smak przestępstwa. Odżywały dawno zapomniane momenty pierwszych nadużyć ipierwszych kradzieży. Przypomniałem sobie, że już jako dziecko cieszyłem się, gdy nie zauważony przez nikogo mogłem wytrzeć usmarkany nos wczysty cudzy ręcznik lub oczyścić buty najpiękniejszymi firankami na wizycie uznajomych. Wywoływałem wsobie wspomnieniami ową niezastąpioną radość, jaka napływała mi do serca po zręcznym przywłaszczeniu sobie jakiegoś przedmiotu, bez względu na to, czy był to krawat przygodnego towarzysza wrozbieralni basenu pływackiego, czy złota bransoletka zlady jubilerskiego magazynu. Przez każdy ztych kilkuset dni więzienia umacniałem wsobie wiarę we własną moc, wyższość iniezależność, każdego zaś wieczoru zasypiałem na więziennej pryczy wbłogim przeświadczeniu, że mam rację, izczystym sumieniem człowieka, który obrał właściwą drogę życia. Toteż gdy wyszedłem zwięzienia iprzekonałem się, że wmiędzyczasie służący mój sprzedał willę izniknął bez śladu, nie czułem doń żalu. Uważałem go za dzielnego człowieka, który wiedząc omnie wiele inie chcąc informować policji omym prawdziwym nazwisku ipozycji, wykorzystał swoją szansę wsposób najwłaściwszy. Co do mnie, musiałem zaczynać od nowa. Byłem jednak pełen energii iradości wewnętrznej, jaką daje wyraźny życiowy cel. Ponieważ mam wsobie wiele sportowego ducha, wraz zowym niezastąpionym „esprit de revanche”, postanowiłem wznowić swą działalność od doszczętnego okradzenia owego jubilera, zktórym miałem jeszcze niewyrównane rachunki. Wtym celu ucharakteryzowałem się znakomicie, co należało do mych niewymienionych jeszcze talentów, iudałem się tam, pełen radosnego nastroju walki osłuszną sprawę. Idąc wolno przez ulicę Królowej stanąłem wpewnej chwili przed najzupełniej dla mnie nieoczekiwanym zjawiskiem. Proszę sobie wyobrazić, że mój rower, na którym przyjechałem na ten sam placyk przed dwudziestu miesiącami, stał, spokojnie oparty ostojak, wtym samym miejscu, wktórym go własnoręcznie postawiłem. Podszedłem bliżej, przecierając oczy ze zdumienia, lecz fakt ten okazał się najzupełniej realny. Przede mną stał mój rower, nieco zardzewiały od deszczów izakurzony, lecz ten sam. Trzeba zaś panu wiedzieć, że był to piękny rower, najlepszej marki angielskiej, bardzo drogi imodny, oraz wyposażony we wszystkie możliwe ulepszenia, dynama, lampki sygnałowe, reflektory. Ponadto wtorbie bocznej – wie pan, tu wSzwecji używa się takich bocznych torb bagażowych – awięc wtakiej torbie pozostawiłem około 500 koron wdrobnych banknotach. Przypomniałem sobie jeszcze wwięzieniu otych pieniądzach, które leżały tam od czasu jakiejś wycieczki. Teraz drżącymi rękami odpiąłem torbę idrżąc wewnętrznie wyjąłem zniej 500 koron ijeszcze kilka drobiazgów jak złota papierośnica itakaż zapalniczka.


  To był cios! Uderzenie wrównej mierze zbawcze jak niszczące. 500 koron stanowiło wtedy pensję miesięczną dobrze zarabiającego urzędnika. Wmojej sytuacji suma ta mogła okazać się zbawienną jako poważny kapitał zakładowy. Lecz zdrugiej strony te same 500 koron, leżące przez 20 miesięcy wsamym centrum ożywionej ulicy inie zabrane przez nikogo – to był cios wmoją życiową koncepcję. Stałem nad rowerem, nie wiedząc, co czynić. Moja drapieżna energia walki, energia zemsty iświadomego dążenia uległa jakiemuś gwałtownemu rozkładowi. Po dziesięciu minutach postanowiłem zabrać pieniądze irower, po następnych dziesięciu doszedłem do wniosku, że byłaby to moja największa życiowa klęska. Wiedziałem już dobrze, że dziś nie zdobędę się na rozprawę zmoim jubilerem. Ostatecznie zostawiłem wszystko na miejscu. „To niemożliwe – powtarzałem sobie – dziś, jutro lub pojutrze znajdzie się jakiś rozsądny człowiek, który to wszystko zabierze…”


  Odtąd przychodziłem na róg ulicy Królowej iApelbergsgatan, codziennie. Byłem niezdolny do jakiegokolwiek przedsięwzięcia. Utraciłem sens istnienia, aco za tym idzie – zaufanie we własne siły. Bałem się, że zawiodą mnie nerwy, gdy przystąpię do jakiejkolwiek akcji, izałamię się jak nowicjusz. Godzinami wystawałem na ulicy, wpatrując się wrower jak zahipnotyzowany. Zacząłem go nienawidzić. Wywiązała się pomiędzy nami jakby milcząca walka, straszliwe zmaganie pomiędzy rowerem amną. Lżyłem go, jak lży się wmyślach osobistego wroga, stojąc odeń oddalony okilka kroków. „Ty świnio – powtarzałem – mógłbym cię zgruchotać na drobną kupkę starego żelastwa, ale nie, nie jestem przecież głupcem, twoim przeznaczeniem jest być ukradzionym wraz zforsą, jaka tkwi wtwojej torbie…” Drżałem na myśl, że może być wkońcu sprzątnięty przez służbę uprzątania miasta iże ogłoszą onim wgazetach, wrubryce rzeczy zagubionych. Zprzerażeniem otwierałem poranne dzienniki izniezmierną ulgą stwierdzałem codziennie, że tak się nie stało. Po nocach śniłem niezmiennie, że widzę, jak do roweru skrada się skulona postać ludzka, szybkimi, ukradkowymi ruchami wyjmuje ztorby pieniądze, ogląda się na wszystkie strony, wskakuje na siodełko iodjeżdża pędem, wobawie przed pościgiem. Budziłem się, pełen błogiej radości, że wszystko jest wnormalnym rzeczy porządku, że znów świat kręci się wokół słońca, anie na odwrót, jak to czynił przez ostatnie kilka dni. Zrywałem się ibiegłem na ulicę Królowej, aby stwierdzić, że rower jest, stoi, iprzeczy najcudniejszym sennym marzeniom. Usiłowałem odeń uciec. Uciekałem na najdalsze krańce miasta, do odległych, pustawych parków, siadałem na ławkach iukładałem precyzyjne, niezawodne plany wspaniałych kradzieży. Podrywałem się zławki pełen nowych sił ioptymizmu ibiegłem do miasta. Wtedy nogi poczynały same zmierzać ciągle tą samą drogą, ukresu której sterczał wulicznym stojaku samotny, zardzewiały, sczerniały rower. Raz zdecydowałem się na wyjazd ze Sztokholmu. Kupiłem bilet iwsiadłem do pociągu. Na minutę przed odjazdem wypadłem jak oszalały zdworca ipobiegłem na ów nieszczęsny róg. Zdało mi się naraz, że już jest po wszystkim, że roweru nie ma, że nie mogę wyjeżdżać, nie wiedząc otym wielkim zwycięstwie. Ale rower był. Ibyły pieniądze, ipapierośnica, izapalniczka. Powoli wyczerpał się zapas pieniędzy, jaki zwrócono mi przy wyjściu zwięzienia. Do zarobkowania nie byłem zdolny, ja, biedny wrak człowieczy, któremu naraz cała ludzkość ipogląd na nią uciekł zziemi na księżyc itam stanął do góry nogami. Et, me voila – jak mówią Francuzi…


  Skończył, zapalił papierosa iuśmiechnął się do mnie. Wuśmiechu tym ironia walczyła olepsze zrozpaczą. Czułem się mocno zakłopotany. Cóż tu powiedzieć człowiekowi, który utracił złudzenia? Nie zmienia istoty rzeczy fakt, że zachodzi tu dziwne zjawisko utraty złudzeń arebours, sama treść straty gruntu pod nogami, straty własnego poglądu na świat jest dostatecznie tragiczna imoże prowadzić do katastrofy. Ten biedny człowiek przesadził nieco wnegatywizmie, lecz zdarzyło się to już niejednemu na świecie. Gorzej jest, że ze swych początkowych, pesymistycznych stwierdzeń wyciąga zbyt daleko idące wnioski, lecz to stanowi już problem indywidualnych przeznaczeń.


  –Proszę pana – rzekłem nieśmiało – aczy nigdy nie wziął pan pod rozwagę okoliczności, że ludzie mogą być uczciwi, no, powiedzmy – ze względów całkowicie altruistycznych, ot, tak, zpoczucia równowagi moralnej, zprostej świadomości złego idobrego albo nawet zpopędu serca?


  Spojrzał na mnie przeciągle. Wjego oczach ustępowała wyraźnie rozpacz, apozostawała sama ironia.


  –To dobre, co pan powiedział. Przecież pan sam wto nie wierzy. Pan chce tylko wto uwierzyć. Zbiera pan bukiecik komunałów, którymi chce mnie pan przekonać, odnosząc przy tym skutek całkiem odwrotny od zamierzonego. Czy uważa pan, że uczciwość ludzką można jakoś uzasadnić? Czy sądzi pan, że gdyby nie było strachu przed karą, to jakakolwiek gromada ludzka mogłaby wogóle zrozumieć pojęcie uczciwości?


  Zrobiło mi się całkiem nieswojo.


  –Wie pan co – powiedziałem – proszę mi pokazać ten rower. Zchęcią go sobie obejrzę. To zawsze podnosi na duchu.


  Skłonił głową zniesmakiem. Zapłaciłem iwyszliśmy na rozjarzoną światłami Kungsgatan. Mijając bogate wystawy jubilerskie iportale banków mój obdarty towarzysz obrzucał je wzrokiem doświadczonego myśliwego. Skręciliśmy wulicę Królowej. Zbliżając się powoli do skrzyżowania, żebrak pochylił się wprzód, natężając wzrok. Zbladł iusta zaczęły mu drżeć. Złapał mnie za rękę iszepnął:


  –Nie ma go!


  Dochodząc do pustego otej porze placyku, widziałem już wyraźnie pusty, wieloprzedziałkowy stojak uliczny. Zczłowiekiem obok mnie działy się dziwne rzeczy. Trząsł się iręce latały mu jak wfebrze.


  –Proszę mi dać papierosa – szeptał gorączkowo – oddam panu zań tysiąc. Za miesiąc wyprawię na pana cześć bankiet wnajdroższej restauracji Sztokholmu. Skończyła się obsesja roweru! Wygrałem! Triumfuję! Jutro zaczynam od nowa. Ajednak ja miałem rację. Za tydzień będę jednym znajbogatszych ludzi wtym przeklętym, głupim kraju. Zapraszam pana do mojego pałacu, którego adres niebawem panu przyślę. Będziemy pili sherry irozprawiali przy kominku owiecznym, niezmiennym, ludzkim Złodzieju…


  Od ciemnego muru po przeciwległej stronie ulicy oderwała się jakaś postać. Przechodziła ulicę prosto wnaszą stronę. Był to wysoki, tęgi mężczyzna wjakimś uniformie. Podszedł do nas iprzyłożył palec do czapki. Potem rzekł kilka słów, zktórych ztrudem zrozumiałem, że pyta, czego tu szukamy. Mój towarzysz milczał.


  –Roweru – powiedziałem łamanym szwedzkim językiem – tu stał nasz rower.


  Szwed zaczął coś tłumaczyć. Wnatłoku wyrazów przestałem się orientować. Ze zdumieniem stwierdziłem tylko, że żebrak cofa się do tyłu, patrząc przerażonym wzrokiem wSzweda. Nagle odwrócił się izaczął biec. Po chwili zniknął nam zoczu.


  Szwed był przerażony do ostatnich granic. Na szczęście znał trochę niemiecki. Jąkając się zniepokoju pytał co się stało memu towarzyszowi. Było mi bardzo głupio, gdyż nie wiedziałem, jak mam mu to wytłumaczyć. Wkażdym razie obróciłem kilka razy palcem przy czole, co jest międzynarodowym określeniem tego samego zjawiska. Szwedowi tłumaczyło to niewiele idenerwował się nadal. Był nocnym stróżem tej dzielnicy ijak się okazało, nawet hipoteza lekkiego szmergla uzbiegłego nic anic go nie uspokajała.


  –Ale dlaczego tak go poruszyło – powtarzał – kiedy mu powiedziałem, że rower jest do odebrania? Nawet wariata taka wiadomość nie powinna wyprowadzić zrównowagi. Bo widzi pan, ja ten rower wziąłem. Żal mi się zrobiło maszyny, tyle czasu stoi, pomyślałem sobie: wezmę go ioczyszczę. Nie wiem dlaczego właściciel po niego nie przychodzi, ale jak przyjdzie, to przynajmniej znajdzie go wporządku. Itak nie mam co po nocach, wczasie dyżuru, robić, to chociaż będzie trochę zajęcia. Była tam forsa, papierośnica izapalniczka, ale wszystko jest, znajdzie pan na miejscu.


  –Proszę pana – rzekłem po chwili milczenia, wczasie której Szwed bez ustanku kręcił głową – niechże mi pan powie tak szczerze: rower stoi tu od dawna, nikt się po niego nie zgłasza, niszczeje na deszczu… Czy nie przyszło panu na myśl, żeby go sobie po prostu zabrać?


  –Nie.


  –Ale dlaczego? Czy nie potrafi pan powiedzieć, dlaczego pan tego nie zrobił?


  –To takie proste – uśmiechnął się szeroko Szwed – przecież ten rower nie jest mój.


  Warszawa, 1949 r.


  HANKA


  W jednym zwarszawskich gimnazjów uczyła się młoda, nie więcej chyba niż czternastoletnia, dziewczynka imieniem Hanka inazwiskiem Klimczak. Ta Hanka Klimczakówna nie była ani ładna, ani brzydka, ani mądra, ani głupia, ani zalotna, ani skromna, ani krzykliwa, ani zbyt spokojna iwogóle trudno powiedzieć, jaka była, gdyż odziewczynkach wtym wieku nie można nic takiego powiedzieć. Mówi się onich zazwyczaj, że dopiero przyszłość pokaże, co znich będzie, ipowiedzenie to nie jest pozbawione słuszności, gdyż przyszłość taka nadchodzi bardzo szybko inim się człowiek obejrzy, po jednej wiośnie ipo jednym lecie ma przed sobą bardzo ładną ibardzo mądrą pannę, albo nic zniczym. Wtym jednak czasie, kiedy przedstawiam wam Hankę, jest ona jeszcze zupełnie nieforemnym zadatkiem na kobietę, zprzydługimi rękami, opalcach uwalanych atramentem, kilkoma piegami wokół nasady bladego noska ibłękitnymi oczami. Jedynym szczegółem, który jest wHance modny iświatowy zarazem, są włosy; tak się bowiem złożyło, że modne są obecnie włosy krotko przycięte iniedbale afiluternie potraktowane, à la cochon irrité – jak je nazwała pewna wielka polska pisarka. Ta moda jest niesłychanie na rękę pensjonarkom, gdyż mogą one sobie wzajemnie przycinać włosy, ignorując fryzjera. Zabieg taki wymaga jedynie dobrej woli, pary dobrych nożyczek ijako wzoru eleganckiego magazynu ilustrowanego zmodnie uczesanymi główkami. Natomiast, dla sprawiedliwości, przyznać trzeba, że mimo tych zainteresowań Hanka uczyła się znośnie, nie została wżadnej klasie na drugi rok irodzice byli zniej na ogół zadowoleni, co nie znaczy jednak, aby poświęcali jej zbyt wiele czasu. Ojciec Hanki był technikiem budowlanym, wiemy zaś wszyscy, jak bardzo są zajęci technicy budowlani teraz właśnie, kiedy odbudowuje się Warszawę. Matka Hanki pracowała również, jako ekspedientka wwielkiej spółdzielni spożywczej, toteż rodzinie tej powodziło się znośnie. Hanka chodziła dobrze iciepło ubrana, ajej starszy brat Roman, studiował inżynierię lądową na politechnice. Ciemną stroną ich życia było ciasne, niewygodne ibrzydkie mieszkanie; tak się bowiem złożyło, że pan Klimczak był uczciwym człowiekiem, gardził wszelkimi kombinacjami iżył zciężko zapracowanych wynagrodzeń, co nie pozwalało mu na kupno własnego, wygodnego mieszkania, zaś Warszawa nie jest jeszcze aż tak dalece odbudowana, żeby wszyscy rzetelni ipilni pracownicy mogli otrzymać przestronne, jasne pomieszczenia mieszkalne. Te okoliczności powodowały, że Hanka, oile to było możliwe, spędzała czas poza domem. Rodzice dawali jej dziesięć złotych tygodniowo jako tak zwane kieszonkowe, którą to sumę Hanka, zależnie od nastroju, obracała na bilety kinowe, względnie chrupkie rurki zkremem, wypiekane wspecjalny sposób na oczach konsumenta. Bardzo dużo też spacerowała wtowarzystwie dwóch swych najlepszych przyjaciółek, Basi iZuzy, która wistocie nazywała się Zosia, lecz od najmłodszych lat była wpretensjach izdeformowała sobie kokieteryjnie, zbyt prosto – jej zdaniem – brzmiące imię. Basia iZuza we wszystkim niemal podobne były do Hanki, ztą różnicą, że rodzice Basi byli biedniejsi iHanka do spółki zZuzą pokrywała zazwyczaj rachunki wlodziarni ikoszt biletów kinowych. Wszystkie trzy należały do organizacji młodzieżowych, słuchały referatów, ale mało interesowały się życiem świetlicowym. Wynikało to ztego, że ani Hanka, ani Basia, ani Zuza nie miały żadnych ambicji artystycznych, zaś wświetlicach przeważnie gra się albo tańczy wzespołach, albo śpiewa, albo wystawia się różne rzeczy na scenie. Wogóle te zamierzenia ich były jeszcze całkiem nieskrystalizowane, awzwiązku ztym – ambicje nieustalone. Wprawdzie Hanka mawiała, że chce studiować wprzyszłości medycynę, Zuza miała zamiar być kiedyś bardzo elegancką imarzyła wcichości oswej przyszłej wielkiej urodzie, ale były to jeszcze pierwociny zamiarów. Jedynie Basia zwierzała się przyjaciółkom, że chce mieć dom, rodzinę, dzieci oraz gotować swemu kiedyś-mężowi dobre iobfite posiłki, ichociaż była ona jeszcze smarkulą, wszystko wskazywało na to, że tak będzie. Na razie tedy wszystkie trzy wystawały godzinami wogonkach przed kinem po to, aby zobaczyć Celikowską, którą bardzo lubiły, czy pozazdrościć trochę Szaflarskiej. Ważkim momentem wich życiu było, gdy Zuza dostała pierwsze pantofle na wysokim obcasie, drewniaczki – rzecz jasna – ale zamszowe ibardzo ładne. Spacerowały wtedy długo po Marszałkowskiej.


  Zuza, choć bardzo ją bolały stopy, wcale się do tego nie przyznała. Rozważały wtedy żarliwie problem kobiecej wytworności, który dla nich dopiero co zaistniał, ioceniały krytycznie, pewne swego świeżutkiego znawstwa, przechodzące warszawskie elegantki ipiękności, bez względu na wiek. Doszły przy tym do wniosku, że kobieta powinna być ładna iwzbudzająca podziw, że to chyba bardzo wżyciu pomaga, chociaż nie jest jedynym celem kobiety, iwprawdzie Zuza upierała się przy tym, że to może być jedynym celem, to jednak Hanka iBasia miały swoje zdanie. Natomiast uroda iwytworność słabo kojarzyły się dla nich jeszcze zfaktem istnienia na świecie mężczyzn iwydawały się im raczej konieczne dla imponowania innym kobietom. Wtym miejscu należy powiedzieć słów kilka ostosunku Hanki, Zuzy iBasi do chłopców. Otóż trzy te dziewczynki były dziewczynkami współczesnymi co się zowie, uczyły się wszkole biologii inawet nie wiedziały otym, że winę za pewne sprawy zwalało się kiedyś na bociany, jako że miały współczesnych rodziców, którzy potrafili unikać przestarzałych metod winformowaniu swych dzieci oświecie! Wklasie ich było także sporo dziewcząt, które całowały się już zchłopcami na wieczorkach szkolnych iwstrasznym sekrecie opowiadały otym wszystkim koleżankom, na pauzach. Tym niemniej Hanka, Basia iZuza mało interesowały się tymi sprawami, mało interesowały się chłopcami ico tu dużo mówić – chłopcy jeszcze mniej interesowali się nimi. Czy ten stan rzeczy zawdzięczać należy temu, że wszystkie trzy miały jeszcze bardzo patykowate nogi, czy temu, że żadna znich nie była specjalnie ładna – sam nie wiem, po prostu było tak ijuż. Ichociaż znały wielu chłopców zulicy Belwederskiej iokolic (mieszkały przecież niedaleko od siebie właśnie wtamtej dzielnicy), atakże chodziły czasem zchłopcami na spacery, po których wymieniały wrażenia ipoglądy na temat, który chłopiec jest ładny, aktóry głupi, to jednak wszystko to mniej je obchodziło niż ploteczki okoleżankach, nauka wszkole inowe filmy. Sportem interesowały się trochę, po części dlatego, że wszyscy się nim interesowali, ajuż brat Hanki, Roman, istryj Zuzy, niejaki pan Wąsik, byli cenionymi iznanymi sportowcami, głównie jednak za sprawą nauczycielki gimnastyki zich szkoły. Ta nauczycielka, panna Danuta, była zapaloną entuzjastką sportu, młodą absolwentką Akademii Wychowania Fizycznego, która wynajmowała dla swych uczennic wspaniałe sale gimnastyczne wwarszawskich domach kultury fizycznej, grała znimi wsiatkówkę istarała się im zaszczepić całą znaną sobie radość, płynącą ze sportu. Panna Danuta była przy tym ładna, zgrabna, zawsze schludnie iprzyjemnie ubrana, umiała ciekawie opowiadać owyczynach sportowych iwielkich polskich sportowcach, podbijała wszystkie serca swym urokiem imiłym sposobem bycia, zdobywała ogólną sympatię. Jednym słowem wywierała taki wpływ, że wiele dziewczynek, atakże trzy znane nam przyjaciółki, zastanawiało się poważnie, czy po skończeniu szkoły nie wstąpić na AWF ibyć potem taką jak panna Danuta.


  Zeszłego roku późną wiosną ilatem, przed wyjazdem na wakacje, dziewczęta chodziły nad Wisłę od strony Portu Czerniakowskiego, na dawną plażę Ligi Morskiej, gdzie opalały się, kąpały iczytały książki. Potem rozjechały się każda wswoją stronę. Hanka wyjechała do krewnych na Dolny Śląsk; Zuza udała się wraz zmatką na wczasy do domu wypoczynkowego wUstroniu Morskim, zaś Basia spędziła lato uciotki wKlarysewie pod Warszawą. Hanka poza rozlicznymi przyjemnościami, jakie nastręczył jej pobyt wmałym miasteczku nie opodal Jeleniej Góry, wczasie tych wakacji nauczyła się pływać. To znaczy, że iprzedtem Haneczka jako tako poruszała się wwodzie, ale tam, wtym Agnieszkowie, był bardzo ładny basen pływacki, atakże pewien kuzyn Hanki, miejscowy sportowiec imotocyklista, który patrząc na jej pływanie, rzekł:


  –Eee tam, też pokraka zciebie, Hanka – inauczył ją ruchów żabki.


  Było trochę niesprawiedliwe to powiedzenie opokraczności Hanki, sprzeczne zrzeczywistością idowodziło zarazem niefachowości kuzynowego spojrzenia. Hanka mimo niedorosłej, nieukształtowanej jeszcze sylwetki iszczupłych kończyn – miała wsobie jakąś naturalną zręczność ipłynność ruchów. Wody nie bała się ani trochę, szybciutko nauczyła się strzałki, unosząc się lekko na wodnej powierzchni, apotem, przedziwnie szybko, opanowała ruchy isystem pływania żabką, anawet krytą żabką. Nie przywiązywała zresztą do tego zdarzenia większej wagi poza zamiarem chwalenia się przed koleżankami wWarszawie, ale zczasem odkryła wsobie szczególne upodobanie do pławienia się wciepłej iczystej wodzie pływalni. Odtąd, przez resztę pobytu, gdy pogoda dopisywała, nie opuszczała basenu; wskakiwała, pełna zapału, do wody, nurkowała, bawiły ją bąble wypuszczanego pod wodą powietrza, kładła się na wznak, pływała tam izpowrotem, otwierając oczy wzielonym bezmiarze pod powierzchnią iwsłuchując się wprzyjemny szum, otaczający uszy, gdy płynęło się zzanurzoną głową. Po powrocie zwakacji pani Klimczakowa spojrzała na Hankę bez specjalnego uznania irzekła:


  –Opaliłaś się, to prawda, ale izeszczuplałaś, dziewczyno, na tych feriach. Cóżeś ty tam robiła?


  Hanka tłumaczyła, lecz tłumaczenie to nie trafiło mamie do przekonania. Istotnie, mama swoją rację miała, gdyż Hanka mizerniejsza była niż przed wyjazdem; oczywiste jest jednak, że mama nie mogła dostrzec, jak niektóre ścięgna Hani stały się ściegnami ziście stalowych nitek, ani jak woda wygładziła iwzmocniła to, co zczasem miało się stać mięśniami Haninych nóg, ramion ibarków.


  Pierwsze spotkanie zZuzą iBasią było przyjemne iożywione. Patrzyły na siebie wzajemnie zdużą ciekawością, gdyż bardzo się wgruncie rzeczy przez ten czas zmieniły, jak to się mówi: wydoroślały. Zuza nawet coś tam zrobiła ze swymi brwiami, ale nie było na razie otym mowy, natomiast Hanka, skora do wykazania swych nowonabytych umiejętności, zaproponowała pójście na plażę. Na to Zuza:


  –To nie ma sensu, ta cała brudna plaża. Chodźmy na „Legię”, tam jest naprawdę elegancko, amy już jesteśmy na tyle dorosłe, że trzeba się pokazywać między ludźmi.


  Pływalnia na Łazienkowskiej, zwana wWarszawie popularnie „Legią”, była rzeczywiście gwarna, elegancka ibardzo zajmująca. Pełno wniej było atrakcji iładności: ładne rozbieralnie, kabiny ileżaki, mnóstwo ładnych pań woryginalnych kostiumach kąpielowych, ping-pong, wieża skoków iinne różności. Dziewczęta znały „Legię” iprzedtem, przedkładały jednak dotąd zaciszność czerniakowskiej plaży nad światowość pływalni. Teraz uznały jednak, że Zuza ma rację iże plaża nie umywa się do pływalni. Spotkały też wielu znajomych chłopców zBelwederskiej, którzy, rzecz ciekawa, zaczęli baczniej przyglądać się starszym ojedno lato dziewczętom. Leżeli więc wkoło nich na słońcu itoczyła się zajmująca rozmowa towarzyska, wczasie której Zuza opowiadała otym, jak tańczyła tango ze znajomym jej mamy wUstroniu, zaś wiodący prym wśród chłopców piętnastoletni młodzieniec, niejaki Witek Ciepuszyński, poinformował wszystkich, że jest juniorem sekcji pływackiej klubu „Legia” iże ma startować niebawem wzawodach stylem klasycznym. Hanka spytała, co ma on na myśli, mówiąc „styl klasyczny”; Witek wykonał dla objaśnienia kilka ruchów, na to Hanka oświadczyła, że to żabka, zaś Witek, zły zpowodu dewaluacji terminu „styl klasyczny”, rzekł zironią:


  –No tak, niby żabka, ale głowę trzeba mieć pod wodą.


  Na to znów Hanka, że oczywiście, że to kryta żabka iże ona także to potrafi. Całe towarzystwo, zaintrygowane wyraźnym sporem, przeniosło się tedy na brzeg basenu, po czym Hanka wskoczyła zwdziękiem do wody iprzepłynęła krytą żabką całe pięćdziesiąt metrów.


  Na brzegu basenu stał właśnie nieduży, bardzo opalony pan wkolorowym czepku pływackim, białych spodenkach idrewnianych wodniackich chodakach. Pan ten miał szeroką, umięśnioną klatkę piersiową, krótkie, ale bardzo potężne, brązowe ramiona, bystre, ciemne oczy irozmawiał zinnym panem, szczupłym ijasnowłosym, zzakręconym na szyi włochatym ręcznikiem. Kiedy Hanka płynęła nie opodal, tęgi iopalony pan rzekł:


  –Oho.


  Na to drugi, ten zręcznikiem:


  –Co to znaczy: oho?


  Na to znów opalony, wskazując na Hankę:


  –Widzi pan tę dziewczynkę?


  –Widzę. Pływa. Icóż ztego?


  –Nic.


  –Awłaśnie, że nic, bo pływa źle.


  Hanka wychodziła zwody iobciągała na sobie mokry kostium. Na ten widok blondyn wręczniku dodał:


  –Smarkata. Ito wcale nieładna.


  Ale Hanka kłóciła się widać zWitkiem, czego zodległości nie było słychać, za chwilę wskoczyła znów do wody ipłynęła zpowrotem. Gdy przepływała obok, tęgi iopalony pan rzekł:


  –Hmmm.


  –Panie – zwrócił się doń owinięty wręcznik – co to wszystko ma znaczyć?


  –Nic pan nie dostrzega? – spytał opalony.


  –Nic anic. Po prostu pływa dziewczyna, jak może.


  –Widzi pan, panie redaktorze, ludzie dzielą się na tych, co lubią pływanie, którzy znają się na pływaniu iktórzy zjedli zęby na pływaniu. Ja należę do tych właśnie, co zjedli zęby.


  –Otym wie cała Polska – przyznał redaktor zgodliwie, choć zprzesadą – ale co to ma wspólnego ztą smarkulą?


  –Otóż ma. Ta mała nie ma zielonego pojęcia opływaniu, ale ma także ruchy urodzonej pływaczki. Niech pan spojrzy, jak ona ładnie leży na wodzie, na jej miękkie, ekonomiczne ruchy, zda się dokonywane bez wysiłku, ajakże efektywne. To są rzeczy wrodzone, których nie da żadna nauka. Kto wie, może jakiś talent? Ale pan się na tym nie zna.


  –Oczywiście – zgodził się raz jeszcze redaktor – skąd ja mogę otym wszystkim wiedzieć iwidzieć wcześniej od pana, skoro ja jestem tylko dziennikarzem sportowym, apan jest słynnym Karrambą.


  –Mhmm – oświadczył Karramba ikrzyknął głośno wstronę Hanki: – Hej, ty tam, koleżanko, wyłaź zwody!


  Upłynęło kilkanaście sekund, zanim Hanka spostrzegła, że się na nią woła. Wpierwszej chwili przeraziła się bardzo, czy aby coś się nie stało, potem przeraziła się jeszcze bardziej, skoro uświadomiła sobie, że woła na nią ktoś starszy, wyglądający jak dyrektor pływalni. Przemknęło jej przez myśl, że może zgubiła wwodzie kostium, ale tak nie było. Pełna niepokoju dopłynęła więc do brzegu iwyszła po schodkach zwody tuż obok Karramby. Cała ta scena wywołała sensację wgrupie znajomych Hanki, którzy pobiegli wich stronę, przy czym Witek był kompletnie zelektryzowany iwołał:


  –Rany Julek! Czego od niej może chcieć Karramba?


  Ale Karramba zostawił zaciekawionego redaktora irozgorączkowane towarzystwo Hanki, pchnął tę ostatnią lekko przed siebie izaprowadził ją na jedno zpięter wieży skoków, gdzie usiedli sobie, wygodnie zwieszając nogi imając zieloną powierzchnię basenu pod sobą. Po czym odbyła się między nimi następująca rozmowa:


  Karramba: – Ile masz lat?


  Hania: – Czternaście.


  Karramba: – Lubisz pływać?


  Hania: – Lubię.


  Karramba: – Aczy wiesz, że nie umiesz?


  Tego Hania nie wiedziała, abyła raczej przekonana, że jest odwrotnie. Ale jako nieśmiała idyplomatycznie uzdolniona panienka odparła:


  –Umiem bardzo słabo.


  Karramba: – Achcesz się nauczyć dobrze icrawlem?


  Hania: – Chcę.


  Karramba: – Do szkoły chodzisz?


  Hania: – Chodzę.


  Karramba: – Przed czy po południu?


  Hania: – Przed.


  Karramba: – To dobrze. Posłuchaj: teraz nie warto zaczynać, zbliża się jesień ikoniec letniego sezonu. Przyjdziesz do mnie we wrześniu, powiedzmy: dwudziestego, na krytą pływalnię. Zapiszę cię do klubu izaczniesz trenować. Zobaczymy, co zciebie można zrobić. Aha, moje nazwisko jest Majewski, ale wszyscy nazywają mnie Karramba. Ty też możesz.


  –Klimczakówna jestem – przedstawiła się wodpowiedzi Hanka.


  –Klimczak. No, dobrze – powtórzył Karramba – pamiętaj: we wrześniu. Ateraz do widzenia inie mocz się zanadto wwodzie, bo itak chuda jesteś aż strach.


  Hanka była trochę zrażona obcesowością pana Karramby itym, że ją tykał. Ostatecznie nie jest przecież dzieckiem. Ale skoro Witek powiedział jej, kto to jest Karramba, jaki to wielki trener iinstruktor ijak wszyscy wWarszawie, to znaczy cały świat pływacki, uważają go za ostateczną instancję iwyrocznię wsprawach stylów, czasów, rekordów, crawla, motyla, battement iwielu innych mało zrozumiałych wyrazów – wtedy Hance zrobiło się całkiem przyjemnie. „Co on we mnie zobaczył?” – zastanawiała się wduchu. Wdomu opowiedziała otym zdarzeniu, ale nikt się tym bliżej nie zainteresował, nawet brat Roman, zapalony wprawdzie lekkoatleta, lecz wtym czasie mocno zajęty egzaminami. Rozpoczęły się lekcje, życie przyniosło ze sobą we wrześniu dużo nowych iciekawych wrażeń, ale Hanka nie zapomniała oumówionej dacie. Nie powiem, aby wyczekiwała jej zbijącym sercem imarzyła oniej przed zaśnięciem, co to, to nie, ale nie zapomniała. Poszła więc woznaczonym dniu do owego wielkiego gmachu użyteczności publicznej wokolicach placu Trzech Krzyży, októrym wiedziała, że mieszczą się wnim sale świetlicowe, hale sportowe, kryta pływalnia, czytelnie isala teatralna. Gmach ten nie był jej obcy, jak nie jest obcy żadnemu uczniowi czy żadnej uczennicy wWarszawie, nie znała go jednak bliżej iwięcej wiedziała onim zopowiadań starszych koleżanek, które bywały wnim na zabawach tanecznych, niż zwłasnych doświadczeń. Zaraz przy samym wejściu jakiś pan spytał ją olegitymację, której Hanka nie posiadała, zmieszała się przeto bardzo iwydawało się jej, że wszyscy ludzie, których pełno było wobszernym hallu, patrzą na nią uporczywie. Zmieszała się więc jeszcze bardziej iszepnęła, że ona na pływalnię, do pana Karramby, na co kontrolujący pan zmarszczył się ispytał:


  –Do kogo?


  Hanka pomyślała sobie, że ten pan to chyba nie pływak ijuż zupełnie cichutko dodała, że do trenera Majewskiego. Wtedy pan ten uśmiechnął się, pozwolił jej wejść iHanka poczuła się trochę zagubioną wtym rozgwarze czternastoletnią dziewczynką, nie mającą pojęcia, wktórą stronę należy iść dalej. Spytała jednak rezolutnie kogoś, gdzie jest pływalnia, ten ktoś rzucił: „Na lewo, wprawo, potem schodami wdół”, gdyż śpieszył się widocznie, iHanka powędrowała długimi korytarzami ischodami. Powietrze stawało się coraz cieplejsze, coraz więcej widać było dziewcząt ichłopców, pań ipanów wkolorowych dresach iwreszcie Hanka znalazła się przed jakimś łysym człowiekiem wzielonej koszulce gimnastycznej, który stał za kratą zdrutu ispytał:


  –Obywatelka młodociana do kogo?


  –Ja do pana Kar…. to jest Majewskiego.


  –Zaraz. Już się robi.


  Izaprowadził ją na pływalnię. Hanka była już tu kiedyś zpanną Danutą ize swoją klasą, ale wówczas ta długa, ciepła, wilgotna hala, wykładana kafelkami, zzieloną taflą chlorowanej wody pod silnymi lampami – wywarła na niej inne wrażenie. Wtedy pluskały się wwodzie iwszystko przypominało wesołą zabawę wnieco dziwacznej, wielkiej łazience; teraz Hanka ujrzała pływalnię tętniącą pracą jak radosna fabryka irozbrzmiewającą rozkazami jak obóz harcerski. Karramba wdługich petkach ibiałej koszulce sunął wzdłuż brzegu, zaś wwodzie po torze, oddzielonym od reszty basenu sznurem zkorkami, płynął crawlem jakiś młody człowiek.


  –Głowa wdół! – krzyczał Karramba – głowa wdół! Nogi! Nogi mocniej!


  Trenujący pracował ostro, zrobił nawrót, wtedy Karramba odwrócił się ispostrzegł Hankę.


  –Aha, Klimczakówna – rzekł podchodząc do niej. – Czekałem dziś na ciebie. Punktualna jesteś, nie ma co. Zaczekaj chwilę, zaraz pogadamy.


  Hance, która stała wpłaszczyku iberecie, było bardzo gorąco, ale zrobiło się jeszcze goręcej. Zapamiętał jej nazwisko, proszę, ten Karramba. Ciekawy typ. Trener zawołał jakiegoś młodego pana wpłaszczu kąpielowym, zklubowym emblematem na piersi, któremu powiedział:


  –Przypilnuj, żeby Jurek popłynął jeszcze dwieście, aHalina pięćdziesiąt na gaz. Zaraz itak koniec godziny. Zapisz trening. Ja już idę, bo mam coś załatwić.


  Po czym wszedł do rozbieralni iza chwilę wrócił zupełnie ubrany, tylko że zamiast marynarki miał na sobie górną petkę zemblematem klubowym. No izaprowadził Hankę do jadalni. Hanka stanęła wpąsach, gdy wchodzili na salę pełną roześmianych młodych ludzi ikolorowych dziewcząt. Bo iproszę, oni, ten wspaniały, wielki Karramba iona, czternastoletnia dziewczynka wdziecinnych bawełnianych pończochach, awszystkie oczy, zcałej sali – tak się przynajmniej Hance wydawało – wbite wnich właśnie. Usiedli przy stoliku, Karramba zamówił dwie herbaty ipo ciastku, po czym rzekł:


  –Jak się nazywasz?


  –Hanka.


  –Awięc słuchaj, Haniu, coś mi się widzi, że zciebie będzie można zrobić niezłą pływaczkę, ito zawodniczkę. Musisz jednak wiedzieć, że droga do tego będzie bardzo trudna, uciążliwa iprowadzi tylko przez pilną pracę. Sport wyczynowy to praca, praca, ijeszcze raz praca nad samym sobą, to żmudne imęczące treningi. Czy możesz zdecydować się na poświęcenie swego wolnego czasu, po szkole, na taką pracę?


  –Chyba… uważam, że tak – rzekła niepewnie Hanka.


  –To dobrze – uśmiechnął się Karramba. – Oto moja ręka. Postaramy się zostać przyjaciółmi, lecz musisz mi przyrzec jeszcze następującą rzecz: kiedy poczujesz, że jesteś zmęczona, że masz dosyć, że więcej nie możesz inie chcesz – przyjdź do mnie ipowiedz: „Karramba, mam dosyć!”, ale nie wymiguj się, nie markieruj, nie opuszczaj treningów. Wtedy będziemy kwita.


  Uścisnął mocno rękę Hanki. Pogadali jeszcze trochę iHanka poszła do domu. Przez drogę marzyła oswej fotografii wgazetach iopobiciu rekordu Polski wniedalekiej przyszłości. Położyła się spać bardzo rozgorączkowana.


  Nazajutrz Karramba wręczył jej legitymację klubową iprzystąpili do nauki crawla. Karramba układał jej ręce, długo pokazywał iobszernie tłumaczył zasady poruszeń – „na sucho” na brzegu basenu. Potem pozwolił Hance jeszcze dłużej pluskać się wwodzie, zajął się innymi zawodnikami itak było przez kilka dni. Cały ten czas Hanka bawiła się sama; było to bardzo przyjemne ipoznała wielu miłych, młodych ludzi, którzy traktowali ją bardzo po koleżeńsku. Potem Karramba nauczył ją oddechów ikazał pływać zdeską treningową wwyciągniętych ramionach, lekko poruszając nogami; zaznaczył przy tym, żeby przerywała, jak tylko poczuje zmęczenie. Nie było to specjalnie miłe, gdyż ręce szybko cierpły, przy skrętach głowy ipomyłce woddechu woda wlewała się do ust iuszu, lecz na ogół można było wytrzymać. Aż tu pewnego dnia Karramba krzyknął do niej:


  –No, Hanka, bierz dechę ipięćdziesiąt metrów same nogi!


  Hanka wzięła deskę ipopłynęła, ale już po dwudziestu kilku metrach poczuła, że dalej nie może. Spojrzała zrozpaczą wgórę, na kroczącego brzegiem basenu Karrambę, ale ten parsknął:


  –Czego patrzysz? Pracuj! Wolno. Wolniej, regularniej…


  Hanka zacięła usta istukała dalej cienkimi nogami rozpaczliwe battement: „Mój Boże!- kołatało jej wgłowie – jak to wolno idzie! Nie wytrzymam, Matko święta, nie dopłynę!” Ale waliła po desperacku iprzeciwległy brzeg zbliżał się jakoś. Gdy wyszła, nogi chwiały się pod nią, ale Karramba poklepał ją po mokrych wątłych plecach irzekł:


  –Bardzo dobrze.


  Odtąd zaczęły się koszmarne dni. Na następnym treningu rozkrzyczany Karramba zmusił ją do przepłynięcia siedemdziesięciu pięciu metrów, na jeszcze inastępnym – stu. Przez trzy treningi płynęła po sto, zoczyma pełnymi łez. Potem sto pięćdziesiąt. Kładła się spać zbólem wlędźwiach, ze zdruzgotanymi plecami iporwanymi ścięgnami, czując każdą kosteczkę swego umęczonego ciała. Gdy Karramba po dwustu metrach kazał jej przepłynąć na gaz dodatkowe pięćdziesiąt, poczuła, że to koniec. Wywlokła się zwody iuczyniła krok wkierunku trenera. Ten jakby czekał na to. Ale wraz ze łzami wgardle jakiś ząb przyciął niezależnie od jej woli jej własną wargę aż do krwi – inie rzekła ani słowa. Karramba uśmiechnął się. Był to bardzo tkliwy uśmiech, aż tak tkliwy, że Karramba musiał się natychmiast odwrócić. Hanka zaś myślała: „To trudno. Jakoś wytrzymam. Zobaczę, co ztej męki wyjdzie. Jak nic, jak przegram wpierwszych zawodach – rzucę to wszystko! Ale wytrzymać muszę…” Po dwóch miesiącach skonstatowała, że gdy płynie normalnie, ręce-nogi, to przebywa jakoś strasznie szybko zamierzony dystans. Karramba mierzył coś tam na stoperze, jak pływała, ale nic jej nie mówił. Za to któregoś piątku rzekł:


  –Wniedzielę są zawody międzymiastowe, wramach których odbędzie się szereg konkurencji lokalnych. Jesteś wystawiona wklasie juniorów wnaszej klubowej reprezentacji. Pamiętaj, to twój pierwszy start. Masz prawo przegrać, ale będziesz musiała walczyć.


  Przez dwie noce Hanka prawie nie spała. „Jak to dobrze – rozmyślała intensywnie – że wgruncie rzeczy nikt nie interesuje się bliżej ani wdomu, ani wszkole tymi moimi szaleństwami pływackimi. Niby to wiedzą, ale nikogo to nie ciekawi. Wniedzielę przegram, nikt się oniczym nie dowie, rzucę pływanie ikoniec. Mam dosyć.”


  Wniedzielę po południu, ogodzinie piątej zminutami, Hanka wygrała władnym stylu iokilka długości przed przeciwniczkami swój pierwszy bieg wzawodach. Było to tak: kiedy weszła na pływalnię wraz zcałą reprezentacją Warszawy, oszołomił ją inny niż zwykle wygląd tego miejsca. Pustawa zawsze pływalnia była jasno oświetlona iwypełniona ożywionymi tłumem. Wszędzie głowy, oczy, twarze widzów, na górnych trybunach ize wszystkich stron. Przy słupkach startowych znów tłum sędziów mierzących czas, oficjeli, panów ze związku pływackiego, działaczy klubowych. Wokół Hanki – zawodnicy Warszawy zSyreną na płaszczach kąpielowych, iich przeciwnicy zKatowic, wniebieskich slipach iczepkach, oraz mnóstwo zawodników zjej klubu iinnych klubów. Hanka przycupnęła na ławce, wciśnięta pomiędzy starsze zawodniczki, nikt na nią nie zwracał uwagi, aKarramba miotał się gdzieś daleko, przy stoliku sędziowskim, pertraktując zkierownikami ekipy Katowic iinstruując czołowych zawodników Warszawy. To wszystko mogło oszołomić, lecz po kilku minutach oszołomienie ustąpiło gorącemu zainteresowaniu zawodami; Hanka darła się wraz ze wszystkimi idopingowała swoich. Wpewnej chwili usłyszała, jak speaker wymówił jej nazwisko iwezwał ją na start wraz zinnymi zawodniczkami, iserce wniej zamarło. Nie zdawała sobie nawet sprawy ztego, kiedy skoczyła do wody, bez falstartu, którego tak się obawiała; dopiero wwodzie uświadomiła sobie jasno, że płynie pięćdziesiątkę dowolnym, że musi płynąć jak najszybciej idać zsiebie wszystko. Finiszowała zcałych sił, agdy ukończyła bieg, odwróciła się natychmiast iujrzała, że cała reszta stawki płynie dopiero pół basenu ztyłu. Wtedy też dotarł do niej po raz pierwszy, grzmot oklasków, jakim widownia przyjęła jej zwycięstwo. Wychodząc zwody ujrzała nad schodnią roześmianą twarz Karramby, który wołał:


  –Haneczko! Extra-klasa!


  Oczywiście nie wiedziała inic nie powinna była wiedzieć otym, że gdy ona, tam wwodzie, dawała zsiebie wszystko – działacze, oficjele iznawcy klepali Karrambę po ramieniu, mówiąc na wyprzódki:


  –Ty stary draniu! Skądżeś tę smarkulę wygrzebał? Na medal jest! Proszę, jak leży na wodzie! Ajaki posuw!


  Słowa te były nacechowane serdeczną, życzliwą zazdrością, ajeden dziennikarz zawołał nawet entuzjastycznie:


  –Panowie! To przecież talent!


  Wtym miejscu Karrambą żachnął się srogo:


  –Skończ pan tę nieprzytomną mowę, panie redaktorze, dobrze? Dziewczyna ledwie uczy się pływać, awy już talent!… Po co ten krzyk ita cała wasza zakichana reklama? Już byście chcieli przewrócić jej wgłowie icała robota na nic…


  Ale otym wszystkim Hanka nie wiedziała, natomiast oklaski zapadły jej głęboko wserce. Tak już na całe życie; ten pierwszy, najbardziej upajający moment popularności, który pamięta się do śmierci. Dla takich oklasków robi się później wiele rzeczy, ale nigdy nie osiąga się takiego upojenia; wspor­cie zaś, oile nie żyje się równie silnym pragnieniem zwycięstwa jak pożądaniem oklasków, owacje zniszczyły już niejednego człowieka. Ale otym także Hanka jeszcze nie wiedziała isłodkie uczucie radosnej dumy zalewało jej serce, gdy stwierdziła, że ludzie pokazują ją sobie palcami, kiedy wswym szkolnym płaszczyku iberecie opuszczała gmach pływalni.


  Nazajutrz we wszystkich warszawskich gazetach pisano wyraźnie: „50 metrów stylem dowolnym pań wkl. jun. 1. Klimczakówna H. 51,3”, a„Przegląd Sportowy” dopisał jeszcze: „Pewne nadzieje na przyszłość rokuje młodziutka zawodniczka warszawska Klimczakówna, która wkonkurencji lokalnej juniorów odniosła przekonywające zwycięstwo.” Widocznie jednak ostry ton Karramby zrobił swoje idziennikarze powściągnęli nieco swój przedwczesny entuzjazm. Ale ito wystarczyło, aby wywołać sensację wszkole iwdomu. Zuza czuła się, nie wiadomo czemu trochę urażona, Basia cieszyła się serdecznie zsukcesu Hanki, pani Danuta gratulowała jej serdecznie idodała:


  –Wchodzisz na trudną drogę. Pamiętaj – wsporcie grunt to wytrwałość icharakter. Wyniki przyjdą zczasem.


  Wdomu Hanka miała minę dość niepewną, zwłaszcza gdy mama zaczęła:


  –Teraz już wiem, dlaczego mi ciągle mizerniejesz. Nowa zabawa – pływanie. Ito jeszcze wtajemnicy…


  Ale ojciec ibrat Roman oświadczyli zgodnie:


  –Daj jej mamo, spokój. Hanka, dzieciuch, ale wcale nas nie zawstydziła. Tylko dlaczego ty, dziewczyno, nic nie mówisz? Uprzedź, kiedy pływasz wzawodach, aprzyjdziemy cię podziwiać…


  Długo, bardzo długo musieli wszyscy czekać na następny start Hanki. Osprawach tych decydował Karramba, abył to człowiek, który znał się na rzeczy iwiedział, jak trzeba wtakich wypadkach postępować. Staszek Majewski, znakomity trener, był kiedyś wAmeryce Południowej ipo powrocie stamtąd polski świat pływacki nazwał go Karrambą, chociaż przezwisko to było niczym nie uzasadnione. Majewski nigdy nie używał tego hiszpańskiego słowa wrozmowie, klął zawsze po polsku ipo prostu ktoś kiedyś rzekł nań Karramba itak już pozostało. Przyznać należy, że ten dźwięczny, pękaty przydomek pasował doń doskonale iwszędzie wPolsce, gdzie ktokolwiek pływał na czas jako zawodnik, stanowił synonim doskonałego znawcy, instruktora ifachowca. Tak więc Karramba zdawał sobie świetnie sprawę ztego, co należy zHanką robić dalej, iwzwiązku ztym postarał się oradykalną likwidację nastroju sensacji, jaki począł się wokół dziewczyny wytwarzać. Ujął tedy Hanię wkarby żelaznej treningowej dyscypliny isłowem nie napomknął omożliwości jakichkolwiek startów wzawodach. Hanka pływała regularnie idługo, Karramba przedłużał dystanse, szlifował styl, mierzył czasy, wygładzał braki wpracy nóg, rąk ioddechach – jednym słowem pracował nad nią co się zowie. Treningi stawały się coraz mniej uciążliwe, nie przestając jednak wyczerpywać. Po wyjściu zwody Hanka odczuwała miłe zmęczenie spracowanych, lecz wyraźnie krzepnących mięśni. Sama nawet nie spostrzegła, kiedy rozpoczęła ową walkę osekundy, aiułamki dziesiętne sekund zoporną wodą ijeszcze oporniejszym czasem, walkę, wktórej umysł jej pracował wwodzie równie precyzyjnie jak członki, walkę, która jest udziałem tylko prawdziwego zawodnika. Wżycie jej wkroczył wtedy stoper, to nieubłagane izagadkowe bóstwo, którego niespodziewane inieodwołalne wyroki stanowią źródło ogromnej rozpaczy lub rozsadzającej radości. Karramba posługiwał się stoperem umiejętnie, najczęściej mierzył czasy Hanki dla własnej obserwacji, nie informując jej wcale; czar stoperu jednak działał, Hanka zaczęła dopominać się oswe rezultaty, Karramba musiał więc ustąpić idopuścić ją, chociaż wmałym stopniu, do pewnych rozważań nad tajemnicami sukcesu. Tak płynęły miesiące; Hanka była nadal niezłą uczenncą, chodziła od czasu do czasu do świetlic organizacji młodzieżowych oraz do kina zBasią iZuzą wszyscy izaczęli powoli zapominać ojej pierwszym zwycięstwie, aoto przecież Karrambie chodziło. Wszystko zepsuł Witek Ciepuszyński. Spotkał on kiedyś Hankę na Belwederskiej iuważając się wduchu za właściwego odkrywcę jej pływackiego talentu oraz żywiąc do niej niejasną urazę, rzekł zogromną ironią:


  –Ty, Hanka, co ten Karramba tak cię konserwuje? Taki wielki talent, już mogłabyś być jakąś mistrzynią, ty zaś tylko trening itrening, nigdy nie startujesz… Atu młodość mija…


  Hanka wyczuła złośliwość, toteż odparła zwyrażanie akcentowaną wyższością:


  –Phi, znawca się znalazł… My mamy naszą metodę…


  Ale słowa Witka rzuciły zły posiew. Przed zaśnięciem Hanka rozmyślała: „Bo też rzeczywiście! Jak popatrzę na taką Cielątkównę czy Kopciszewską ina te inne wielkie mistrzynie, jak się ruszają wwodzie, to jak babcię kocham – mogłabym znimi walczyć jak równa zrównymi. Czego ten Karramba chce?”


  Anazajutrz, na treningu, powiedziała odważnie do Karramby:


  –Proszę mi powiedzieć, Karramba, dlaczego ja wcale nie startuję? Tyle było ostatnio spotkań międzymiastowych, mógł mnie pan wystawić przynajmniej wkonkurencji lokalnej atu nic. Przecież ja potrzebuję szlifu iotrzaskania się zzawodami, potrzebuję rutyny…


  Karramba spojrzał na Hankę bystro.


  –Kto ci to powiedział? – rzucił.


  –Nikt… ja tak sama sobie myślę…


  –Nieprawda. Ktoś cię tu nieszczęśliwie napuszcza. Słuchaj, Hanka, ja wiem, co robię. Aty chyba masz do mnie zaufanie?


  –No… mam…


  –To wporządku. Będziesz startowała dopiero wmistrzostwach Warszawy, nie wcześniej jak za trzy miesiące. Ito od razu wkategorii seniorów, słyszysz? Ateraz marsz do wody, łap się za dechę idwieście metrów nogi. No już!


  Ciało Hanki zatoczyło śliczny łuk ze słupka do zielonej tafli. Biła nogami miękkie, miarowe battement, awgłowie jej tłukła się jedna, wielka radość. „O raju – furczało wtej głowie. – To ja im pokażę! Trzeba jeszcze zejść poniżej minuty dwadzieścia dwa, którą wydusiłam tydzień temu, ajak popłynę na mistrzostwach!…”


  Wszystko odbyło się po myśli iwedług życzeń Karramby. Wmistrzostwach Warszawy Hanka, wobecności swej rodziny, swych przyjaciółek, panny Danuty ijeszcze zgórą tysiąca widzów, zwyciężyła bezapelacyjnie iwdoskonałym czasie sto metrów stylem dowolnym pań, otrzy długości przed Kopciszewską iCielątkówną. Karramba pocałował ją wpoliczek, publiczność łomotała owacje, ojciec iRoman promienieli, mama Klimczak myślała, co tu dać Hani na kolację, aby ją pokrzepić po tym wysiłku, aBasia nawet uroniła coś ze trzy łzy ze wzruszenia. Gazety podały nazajutrz tłustym drukiem imię inazwisko Hanki, prasa sportowa pisała wtytułach: „Rewelacyjna zawodniczka warszawskiego »Ogniwa«, Hanka Klimczakówna, zdobywa mistrzostwo stolicy!”, zaś wszkole panna Danuta idziewczęta powitały ją oklaskami, przy czym bardziej wylewne ściskały ją mniej lub bardziej szczerze za szyję. Hanka żyła kilkanaście godzin jak we śnie, była przy tym bardzo wzruszona, ale już wdwa dni później poczuła się znów zagubioną, piętnastoletnią dziewczynką, która nie wie, co począć, anawet – czego chcieć. Dnia tego bowiem przyszedł na trening znany działacz władz okręgowych związku pływackiego iwobecności Hanki rzekł do Karramby:


  –No, Karramba, mam nadzieję, że zgodzisz się na to, że zaczniemy wystawiać Klimczakównę do reprezentacji?


  Na to Karramba:


  –Nie.


  –Jak to? – zdziwił się działacz. – Karramba, chłopie, przecież chyba zezwolisz na jej start wtegorocznych mistrzostwach Polski? To byłaby dla naszych barw duża pomoc iszansa.


  AKarramba znów:


  –Nie.


  –Ale dlaczego?


  –Bo nie chcę, abyście zrobili zdziewczyny sezonową gwiazdę. To będzie klasowa zawodniczka… Kiedyś… ajak do tego dojdzie, to moja wtym głowa.


  Iodesłał Hankę do wody, skąd widziała, jak długo jeszcze Karramba kłócił się zdziałaczem. Wduszy Hanki zaś wrzała wałka. Kto ma rację? Zjednej strony stoi Karramba zsobie tylko wiadomym celem iśrodkami do tego celu wiodącymi, stary, poczciwy Karramba, któremu zawdzięcza wszystko, który jej nigdy nie zawiódł iktóremu jest winna bezgraniczne zaufanie. Zdrugiej – wyraźna, dotykalna już sława, cały haszysz szczęścia płynącego zpopularności isukcesów, wiecznie młodzieńcza zuchwałość iwiara wswe młode możliwości, wswoje nabrzmiałe młodością mięśnie ichodzące jak dobry motorek serce. Ta zuchwałość iwiara nie liczy się zniczym, jest wswej istocie bardzo głupiutka iniejednego doprowadziła już do klęski. Biedna Hanka! Myśli stukają wjej głowie jak czcionki maszyny do pisania, awsercu zmaga się tkliwa przyjaźń do Karramby zzarozumiałością. Tak ją to wszystko zmęczyło, że popruła pięćdziesiątkę pełnym gazem jak smukły ślizgowiec, aż siedzące nad brzegiem basenu zawodniczki gwizdnęły zpodziwu:


  –Ale ta Klimczakówna ma zryw! Talencik, nie ma co…


  Tuż przed samym zakończeniem zimowego sezon zaszedł wypadek, który zepsuł wiele krwi Karrambie. Wprawdzie wymusił on jeszcze względny spokój wokół Hanki, trenującej pilnie, żmudnie ibez protestu, użerał się zmłodocianymi redaktorami przychodzącymi po wywiady ipracował nad Haninymi myślami, nie pozwalając im zbytnio hasać po bezmiarach fantazji – to jednak nieszczęśliwy zbieg okoliczności pokrzyżował wszystko. Miał się właśnie odbyć mecz Warszawa – Wybrzeże, gdy dwie reprezentacyjne zawodniczki zachorowały izwiązek, pod groźbą kar dyscyplinarnych, nakazał Hance startować. Hanka wygrała łatwo, bijąc dwie rutynowane przeciwniczki zGdyni, aprzy okazji irekord okręgu. Fotografowano ją wwodzie ipo wyjściu zwody ze wszystkich stron, ato co się nazajutrz działo wprasie – to już była sława. Karramba wyglądał wczasie zawodów jak gradowa chmura, Hankę poklepał po ramieniu, ale nic nie powiedział, wyszedł nie pożegnawszy znikim, natomiast późnym wieczorem spotkałem go wjednym zwarszawskich barów. Siedział sam nad szklanką czarnej kawy, ale poznać było, że rozmawiał przedtem długo zalkoholem iże to była smutna rozmowa. Ponieważ znamy się od dawna ibardzo lubimy, Karramba zwierzył mi się:


  –Takie już moje szczęście, psiakrew! Znalazłem sobie dziewczynę – złoto, duży talent, powiadam panu, taki, ojakim każdy trener marzy, ajaki tylko raz wżyciu znajduje. Sam pan przecież wie, że ja się na tym znam. Chciałem zniej uczynić zawodniczkę najwyższej klasy, taką, zktórą moglibyśmy się pokazać na przyszłej olimpiadzie. Itu były możliwości, chociaż droga do takiego poziomu jest ciernista itrudna. Ale ja wiem, jak po niej iść, iotym, że ja wiem, wiedzą wPolsce inni. Tylko co? Unas wkraju ztakimi rzeczami chcą na siłę, żeby już, od razu wyniki, gazety iwrezultacie przewracają zdolnym smarkaczom wgłowie. Ateraz? Chyba zmarnują dziewczynę ityle…


  Usiłowałem go pocieszać, lecz szło mi to bardzo opornie.


  Któregoś wieczoru, wychodząc ztreningu na krytej pływalni, Hanka spotkała whallu owego gwarnego, pełnego młodzieży gmachu – Zuzę. Zuza stała wotoczeniu kilku chłopców; miała na nogach swe zamszowe pantofle owysokim obcasie igdy Hanka podeszła bliżej, zauważyła puder na czole, nosie ipoliczkach Zuzy. Wyglądało to trochę śmiesznie, gdyż właśnie bez pudru twarz Zuzy miała koloryt iświeżość apetycznego jabłka, ale widocznie tak się Zuzie lepiej podobało iuważała pudrowanie za rzecz potrzebną. Zuza chwyciła przechodzącą Hankę za ramię iprzedstawiła swym towarzyszom, którzy odnieśli się do niej zdziwną atencją, jeśli wziąć pod uwagę, że Hania miała na sobie tanie buciki, granatowy uczniowski płaszczyk iwyglądała nader mizernie przy bardzo wytwornej Zuzie. Jeden zmłodych ludzi, zdobny we wzorzyście kolorowy krawat ize śladami golenia na siedemnastoletnim obliczu, rzekł:


  –A… sławna pływaczka. Znamy panią, znamy ipodziwiamy. Tylko dlaczego nie udziela się pani towarzysko?


  Hanka spytała, co on rozumie przez towarzyskie udzielanie się, na co pan ów odparł, że ma na myśli wspólne bywanie wkinach, taniec bugi-wugi, względnie sambę ipicie lemoniady wstołówce tegoż gmachu, na dole, oraz dał do zrozumienia przy pomocy kilku dowcipnych iswobodnych powiedzonek, że światowcom wjego typie nie obcy jest również alkohol. Hanka porozmawiała jeszcze trochę, odpowiedziała odmownie na wszelkie propozycje wsprawie tak mile zaczętego wieczoru, krępując się – co dużo mówić – swego skromnego ubioru. Inny zmłodych ludzi wyciągnął ztylnej kieszeni spodni alpakową papierośnicę, wktórej tkwiły cztery „Górniki” izwrócił się do Hanki:


  –Pani pali?


  Hanka zarumieniła się po rzęsy iodmówiła, wywołując tym pełną finezji uwagę:


  –No jasne. Wy, ludzie sportu… Trening isurowy tryb życia.


  Natomiast Zuza pełnym dystynkcji ruchem sięgnęła po papierosa izapaliła, krztusząc się przy tym nieznacznie.


  Wracając do domu Hanka rozmyślała intesywnie nad tym, czy rzeczywiście nie udziela się za mało wtowarzystwie. Ostatecznie – jest kimś, pisują oniej wgazetach, oklaskują ją, atymczasem poza pływalnią nikt na nią nie zwraca uwagi. Czyżby to jakiś zastój wjej towarzyskim rozwoju? Zuza iinne koleżanki tak się zmieniły na przestrzeni roku, aona ciągle jeszcze wygląda jak jakieś szare kaczątko. To chyba wina tego całego pływania, za dużo mu ona, Hanka, poświęca czasu ipracy. Trzeba rzeczy jakoś zmienić… Ana zakończenie pomyślała sobie, że ciekawe jest, co też ludzie widzą wpaleniu papierosów, jaką to może sprawiać przyjemność. Trzeba kiedyś spróbować…


  Wpoczątkach maja Karramba wezwał Hankę do pokoiku trenerów irzekł:


  –Twój start wreprezentacji Warszawy uważam za błąd. Ale trudno, nie odrobimy już tego. Postaram się natomiast owyrównanie tego błędu wcałym systemie letniej zaprawy, jaką dla ciebie przygotowuję. Teraz będziesz miała miesiąc przerwy, zaś wczerwcu przystąpimy do treningu na otwartej pływalni, wgodzinach rannych. Aha… – tu przerwał na chwilę isięgnął do swej szafki, skąd wyjął nieduży pakunek. – Awidzisz… dostałem od znajomych zWęgier, damski kostium kąpielowy. Tam robią takie ładne kostiumy. Mnie on na nic, ale pomyślałem sobie, że może tobie zrobi przyjemność, taki kostium. Proszę cię, to dla ciebie…


  Idał wzruszonej Hance bardzo piękny istrasznie modny, azarazem szatańsko szykowny ciemnowiśniowy kostium, ze specjalnego materiału, zwanego teraz lanitexem. Hance aż się gorąco zrobiło zradości na myśl, jak wtym kostiumie będzie wyglądać ijak podziw wzbudzi wkoleżankach. Chciała podziękować bardzo serdecznie Karrambie ipowiedzieć mu, za jak dobrego go uważa przyjaciela, lecz nie mogła znaleźć od razu odpowiednich słów, aKarramba wyszedł na pływalnię ikrzyczał coś tam do trenujących zawodników.


  Wdomu Hanka przymierzyła kostium izradością stwierdziła, że opina on ciasno izgrabnie jej dziewczęcą figurkę. Natomiast pani Klimczakowa, asystująca przy tej przymiarce rzekła nie bez zadumy iniepokoju:


  –Aleś ty się rozwinęła przez ten rok, dziewczyno… toż to cała panna na wydaniu…


  Rzeczywiście, ten rok intensywnej imądrze kierowanej regularnej zaprawy sportowej zaznaczył się wyraźnie na sylwetce Hanki. Jej szczupłe dziewczęce ramiona nabrały krągłości isiły, rozrosła się irozwinęła wplecach, anade wszystko jej długie, dotąd tak chude nogi zarysowały się wreszcie prześlicznie smukłe, wygładzone wodą ićwiczeniami. Nie tracąc nic ze swej młodzieńczej wiotkości podlotka, figura Hanki nabrała cech zgrabnej isilnej postawności. Wnowym kostiumie Hania przypominała udany bardzo posążek, wymodelowany ręką jakiegoś radosnego rzeźbiarza, iwcale nie należy się dziwić, że wwestchnieniu pani Klimczakowej znalazły się akcenty niespokojnej melancholii.


  Maj tego roku był wyjątkowo piękny, toteż skoro tylko otwarto pływalnię Legii, Hanka spędzała tam właśnie wszystkie swe wolne chwile. Wprawdzie kończył się rok szkolny ibyło trochę kłopotów zlekcjami, lecz Hanka była dobrą uczennicą iprzejście jej do następnej klasy nie ulegało wątpliwości. Przychodziła więc na pływalnię po południu, ajuż we wszystkie niedziele iświęta demonstrowała obowiązkowo swój nowy kostium bywalcom „Legii”. Zzaciekawieniem inie bez zupełnie dla niej nowego uczucia satysfakcji uświadomiła sobie kiedyś, że ściąga na siebie spojrzenia osobników płci odmiennej ito nie tylko chłopców wjej wieku czy trochę starszych, ale itakich panów, którzy jeszcze wzeszłym roku, amoże nawet idziś – gdyby ją ujrzeli wubraniu na ulicy czy wtramwaju – nie zwróciliby na nią najmniejszej uwagi albo mówiliby do niej per: „panienko! niech panienka…” Spojrzenia te niepokoiły ją nieco, chociaż nie potrafiłaby sobie wytłumaczyć dlaczego, ajednocześnie sprawiały jej wyraźną przyjemność. Jeśli zaś chodzi okoleżanki, to te, zZuzą na czele oświadczyły, że kostium jest wprawdzie ładny, ale już niemodny, że takie nosiło się wzeszłym roku oczym one, koleżanki, już na pewno dobrze wiedzą.


  Wokół Hanki, Zuzy ijeszcze kilku koleżanek gromadziło się zawsze wielu chłopców. Dawni znajomi zulcy Belwederskiej, zWitkiem Ciepuszyńskim na czele przedstawiali dziewczętom coraz to nowych kolegów, następowała wymiana ukłonów podczas przygodnych spotkań, apo przybyciu na pływalnię szło się od razu na ulubione miejsce, na trybuny nie opodal wieży, ipewnym się było spotkania innych znajomych. Do już obecnych mawiało się wtedy: „Kto jest ze znajomych?” iwten sposób powstawało towarzystwo, swoja paczka czy jak tam to chcecie nazwać, bo dobrze wiecie, oco chodzi, isami przynależycie do podobnych paczek. Gdy tak leżeli isiedzieli wsłońcu młodzi, zdrowi, opaleni chłopcy idziewczęta wkolorowych kostiumach iczepkach na spłowiałych od słońca iwody włosach, obrązowych nadętych siłą imłodością ramionach iszczupłych brzuchach, gdy flirtowali, gwarzyli ispierali się, roześmiani ikrzykliwi, puszący się inadymający kandydaci na rekordzistów iwaterpolistów – gdy tak to właśnie wszystko czynili – wyglądali na doroślejszych, niż byli wistocie. Dopiero ubrani wswe szkolne mundurki, harcerskie koszule czy skromniutkie, zdobne taniutkimi efektami sukienki – wracali do swego właściwego, bardzo jeszcze smarkatego wymiaru.


  Do dalszych, urzekających swą nowością doznań, jakie przynosiła Hani ta wiosna na pływalni, należało następujące odkrycie: jak dotąd, od czasu kiedy znalazła się wtowarzystwie, chłopcom imponowała przede wszystkim jej sportowa kariera. Wrozmowach znią, prowadzonych najbardziej światowym tonem, nie przestawali rozprawiać opływaniu, startach, czasach, akomplementy, które jej prawili, były komplementami natury sportowej. Smuciło ją to nieco, gdy spostrzegła, jak sprawy stoją, ichociaż nie formowała takich nastroików wokreślone wnioski, to jednak bolało ją wgłębi młodej duszy, że niejasne nadzieje związane zrewelacyjnym kostiumem, nie spełniają się jakoś. Tymczasem, sama nie wiedząc kiedy, Hania skonstatowała, że chłopcy coraz mniej mówią opływaniu, natomiast coraz mocniej interesują się jej gustami wdziedzinie rozrywek towarzyskich, coraz częściej napominają otym, że Hanka ma ładne oczy, ajuż naprawdę bardzo ładne nogi. Zaś ze zjawieniem się Tadeusza Hanka zrozumiała wyraźnie, że strasznie chce, aby wten sposób właśnie oniej mówiono, anie ojakichś tam głupich 1:20,3, które zrobiła na sto metrów crawlem. Tadzio pojawił się jak tylu innych, jako jeden zkolegów niezliczonych kolegów, ale od chwili poznania nie interesował się wnajmniejszym stopniu sławą Hanki, natomiast opowiedział jej szereg najważniejszych rzeczy osobie. Hania dowiedziała się więc, że Tadeusz ma lat 18, robi wtym roku maturę, do której jest dobrze przygotowany inic anic nie boi się żadnych niespodzianek, po maturze zaś wybiera się na architekturę, albowiem uwielbia rysować ładne rzeczy, anade wszystko jasne, wesołe domy. Wkilku rozmowach na brzegu basenu Tadzio odsłonił przed Hanią wpasjonującym stylu, cały ogromny świat fasad gmachów ielewacji, obok którego przechodziła przez tyle lat, lecz októrym nie miała zielonego pojęcia. Słuchała go tedy, pochłonięta wartkim potokiem wymowy Tadzika, aże zdawała sobie przy tymi dokładnie sprawę, iż oczy jego mają przyjemny, szary kolor, szczupła twarz pod falą miękkich, jasnych włosów jest miła iładna, zaś jego klatka piersiowa przypomina brązowe, kute wmiedzi tarcze – po paru takich dniach pojęła, że jest po raz pierwszy wżyciu zakochana. Odtąd zamyślała się wszkole, wtapiając oczy wćwiartkę błękitnego nieba za oknem, określała Tadeusza wswych marzeniach przymiotnikami: „cudny”, „wspaniały” (podczas gdy dotąd znajomi chłopcy byli dla niej ładni, brzydcy, komiczni lub nudni), po obiedzie zaś biegła na pływalnię, gdzie od wejścia zniepokojem wypatrywała jego sylwetki. Potem okazało się, że Tadeusz mieszka na Mokotowie iże mogą wracać razem do domu, znaleźli sobie śliczną drogę, dołem, Łazienkami, aż do ulicy Podchorążych. Te powrotne spacery po godzinie ósmej wieczór, wśród soczystej, wzbierającej, łazienkowskiej zieleni, wprześlicznym, złoto-niebiesko-rozedrganym powietrzu, miały wsobie tyle romantycznego czaru, że oboje, Hanka iTadzio, wyczuwali, iż dzieją się wich życiu jakieś rzeczy bardzo ładne izupełnie niepowtarzalne. Wreszcie pewnego wieczoru wpustej alejce, pod lepkim od wiosny kasztanem, Tadeusz postanowił pocałować Hanię. Nie udało mu się nie dlatego, że Hania nie chciała, lecz ztej przyczyny, że nie wiedziała, jak to się robi. Tadzio machnął ręką ipowiedział na pół zżalem, ana pół zżyczliwym zadowoleniem:


  –Ale zciebie jeszcze szczeniak, Hanka!…


  Po czym powtórzył sobie wduchu swoją młodą, lecz bardzo dojrzałą zasadę, polegającą na unikaniu kłopotów płynących ze znajomości ze zbyt młodymi dziewczętami, oraz przypomniał sobie trzy rozdziały nauki oPolsce współczesnej, których jeszcze nie umiał, azktórych mogą go niebawem ostro pytać egzaminie. Wziął więc Hankę czule za rękę idoprowadził do domu, wktórym Hania, przed zaśnieciem, wylała kilka całkiem miłych zresztą, łez wpoduszkę na wspomnienie, jaką się musiała wtedy, tam pod kasztanem, wydać Tadeuszowi dziecinną iniezgrabną. Wnajbliższą sobotę sprawy te wyjaśniły się jednak daleko lepiej. Cała paczka, wraz zTadeuszem iHanką, postanowiła udać się po pływalni na wieczór taneczny wjednej zzaprzyjaźnionych świetlic, okazało się tam, że woczach Tadeusza Hania może posiadać inne niepowszednie uroki. Tadzio lubił tańczyć, zaś Hanka tańczyła znakomicie. Otóż faktem jest, że Hanka tańczyła jak dotąd bardzo rzadko inie była wyspecjalizowana wmodnych dziś pląsach, wsambie czy bugi-wugi, tym niemniej innym, równie bezspornym faktem był wdzięk ipłynność ruchów Hanki, owa melodyjność chodu iporuszeń, którą albo kobieta ma od urodzenia, albo której nie ma inigdy nie zdobędzie ani się wyuczy. Cała figurka Hani emanowała tą wrodzoną, miękką zgrabnością, która wtańcu dawała wspaniałe rezultaty iktóra oczarowała Tadeusza. Pod koniec wieczoru, po kilku godzinach nauki, Hania tańczyła bugi-wugi jak Murzynka zNowego Orleanu, asambę – jak rodowita, córa wyspy Kuby. Wobliczu tego zjawiska rozentuzjowani znajomi, zTadziem na czele, zaraz nazajutrz, wniedzielę, zaprosili Hanię do pewnej kawiarni, wktórej na pięterku, na dużej antresoli, tańczono już od wczesnego popołudnia, iwten sposób Hanka znalazła się po raz pierwszy wżyciu wlokalu rozrywkowym. Panowie zamówili zgestem kilka butelek piwa ilemoniady upatrzącego na nich zodrazą kelnera oraz zakupili dwa pudełka papierosów, wszyscy palili, nie wyłączając dziewcząt, co wywołało wHani przekonanie, że dla prestiżu własnego icałego towarzystwa musi także zapalić. Dało to asumpt do wesołej nauki zaciągania się dymem tytoniowym, wreszcie Hanka zaciągnęła się prawidłowo po raz pierwszy wżyciu idoznała leciutkiego zawrotu głowy, wcale nie nieprzyjemnego, ani mdlącego. Tadzio tańczył niemal bez przerwy zHanią, ito bardzo ostentacyjnie, tak że reszta towarzystwa zaczęła ich uważać za parę. Było to otyle nieścisłe, że Tadeusz ciągle się jeszcze zastanawiał imiotany był sprzecznymi pragnieniami; to wydawało mu się, że Hania jest świetnym narybkiem iże należy ją sobie wychować, to znów dochodził do wniosku, że nie warto zajmować się taką smarkulą, co to tylko dobrze tańczy inic więcej. Jeśli zaś chodzi oHankę, to ta, tańcząc tango „Przybądź do mnie, dam ci kwiat paproci…”, upewniała się wmyśli, że jej miłość do Tadzia nie jest wcale mniejsza ani inna, niż miłość bohaterki pewnego filmu, który niedawno widziała, do bohatera tegoż filmu, który zkolei kochał bohaterkę, jak zapewne Tadzio kocha ją, chociaż nic na ten temat dotąd nie mówił. Tymczasem, jak Tadzio ją kocha, czy, mógłby kochać, Hania dowiedziała się wszkole zust Zuzy, która rzekła jej nazajutrz nie bez lekceważenia:


  –Ty, Hanka, uważaj na tego Tadka, bo to jest okropny cwaniak. Na pewno cię kręcił tym rysowaniem domów, awgruncie rzeczy to on ma zupełnie coś innego wgłowie…


  Zdalszych wynurzeń Zuzy wynikały rewelacje, które zdruzgotały Hankę, ale okazały się nagą ibolesną prawdą, gdy wkilka dni później Hania spotkała Tadzia na pływalni wtowarzystwie bardzo wymalowanej dziewczyny owydatnie zarysowanych wdziękach idwuznacznej reputacji. Tadzio ukłonił się Hance bardzo pięknie, lecz nie bez uśmiechu wyższości. Wten sposób życie wymierzyło Hance pierwszy poważny cios. Hanka wyszła zpływalni iposzła do Łazienek. Po drodze, za jakimś niewytłumaczalnym podszeptem, kupiła pudełko papierosów, po czym usiadła pod znajomym kasztanem iwypaliła dwie sztuki. Papierosy sprawiły jej podwójną przyjemność: smakowały jej idrapowały ją niezwykle interesująco wjej nowej roli zdradzonej, porzuconej icierpiącej kobiety. Potem schowała je dobrze, wypiła wbudce szklankę wody sodowej, płucząc nią długo usta, iposzła do domu. Nazajutrz, na pływalni, oświadczyła Witkowi Ciepuszyńskiemu, który jej się najmniej ze wszystkich podobał, że ma ochotę pójść potańczyć iże gotowa jest partycypować wkosztach piwa ilemoniady. Witek odniósł się do tej propozycji zzapałem, zmontował szybko towarzystwo iwszyscy udali się do owej kawiarni na pięterku, gdzie można było tańczyć, ile się chciało. Był tam Tadzio ze swoją nową wybraną iaczkolwiek Hania szalała, gięła się wnajwymyślniejszy sposób izachwycała wszystkich, Tadeusz zdawał się nie zwracać na nią uwagi. Hanka połknęła kilka łez iniebawem doszła do wniosku, że taniec sam wsobie też jest wielką przyjemnością. Odtąd całe towarzystwo wraz zHanką przychodziło tu niemal codziennie. Szczęściem rok szkolny się skończył, aHanka przeszła do następnej klasy, zdobywając sobie spokój wdomu, anawet pochwały pewnych nauczycieli.


  Przez cały ten okres czasu Karramba bywał na „Legii”, ale nieregularnie. Zajęty był sprawami klubowymi izwiązkowymi, odbywał jakieś konferencje, załatwiał jakąś robotę teoretyczną, jak mawiał. Były jednak dnie, kiedy leżał na słońcu albo wskakiwał do wody, gdzie lubił od czasu do czasu kłębić się wwaterpolowych pojedynkach zinnymi entuzjastami piłki wodnej. ZHanką rozmawiał kilka razy, śmiał się iżartował, pilnie zaś obserwował ją zdaleka iwiedział oniej niemal wszystko. Było to otyle zrozumiałe, że niejaki Tłamczyk, wysoki ichudy kąpielowy osmutnej twarzy, który dzierżył swój urząd od chwili powstania pływalni, był starym totumfackimi Karramby iodpowiednio przezeń nastawiony – dawał baczenie na każdy krok Hanki.


  Wprzeddzień owego umówionego terminu, wktórym Hanka miała podjąć treningi zKarrambą, tańczyła ona długo izapamiętale. Zasmakowała wtańcu; to było takie przyjemne, atakże schlebiające jej próżności, teraz, gdy nawet bardzo wytworni panowiej podchodzili prosić ją od stolika, przy czym nawet jej młodzi towarzysze zdawali się być mile pogłaskani powodzeniem ich partnerki. Trening miał się rozpocząć owpół do dziewiątej, lecz Hanka przyszła dopiero piętnaście po dziewiątej. Przyszła, albo przybiegła raczej, gdyż głupio jej było trochę wobec Karramby, który siedział na słupku startowym iczekał na nią czytając książkę. Ranek był śliczny, kolorowy, świeży, lecz trochę chłodny; Hanka rozebrała się szybko, narzuciła petkę na stary treningowy kostium ipodeszła do Karramby.


  –Aha – podniósł na nią swe spokojne, wszystko widzące oczy, ten Karramba. – Jesteś. Spóźniłaś się.


  –Wie pan – zaczęła szybko Hanka – to tak, że ja wczoraj byłam uznajomych… Tańczyło się, było wspaniale, adzisiaj zaspałam. Ale to się nie powtórzy.


  –Nie wiem, czy się nie powtórzy – uśmiechnął się Karramba – nie jestem taki pewny. Zmieniłaś się trochę, Hanka, co? Wyglądasz na zmęczoną. Pod oczami takie sińce…


  –Co też pan opowiada, Karramba? Dlaczego miałam się zmienić? Wszystko jest po dawnemu. Zaczynamy od dzisiaj iwydaje mi się, że będzie pan ze mnie zadowolony.


  –Być może. Jak rzucisz palenie.


  Hanka stanęła wpąsach. Zrobiło jej się gorąco ibardzo niewyraźnie. Była przekonana, że te kilkanaście papierosów, jakie dotąd wogóle wypaliła, są dobrze zamaskowaną tajemnicą. Na pływalni nigdy nie pozwoliła sobie na palenie itylko wowej kawiarni paliła parę razy. Atu, ten straszny Karramba.


  –Słuchaj, Hanka – kontynuował trener wobec jej milczenia, patrząc na nią spod oka – mnie to twoje palenie nic by nie obchodziło, gdyby nie prawa skutecznego treningu. Jestem twoim przyjacielem itwoje tajemnice są moimi tajemnicami; twojej matce nigdy bym słowa nie pisnął. Ale nie możesz trenować do wyczynu na wielką skalę ijednocześnie palić papierosy, bo jedno zdrugim nie godzi się. Tak samo ztym dancingiem, anawet jeszcze gorzej. Możesz sobie zatańczyć od czasu do czasu, owszem, proszę bardzo, ale musisz skończyć ztym codziennym hopsaniem. To gorsze od palenia, nawet nie obejrzysz się, kiedy mięśnie tak ci zwiotczeją, aoddech tak straci regularność, że nawet 400 metrów niej przepłyniesz bez zadyszki. Ajuż największe szczęście, że ten kozaczek, co się przy tobie kręcił, blondyn, jak mu tam było?…


  –Tadek… – szepnęła Hanka.


  –Właśnie… Tadek… szczęście, że on się od ciebie odczepił. Oj, Hanka, Hanka… Uderzyła ci trochę woda sodowa do głowy ijeżeli chcesz dalej pływać, jak należy, to musisz ją stamtąd wypompować. No więc jak?


  Wodpowiedzi na to Hanka wolnym ruchem ściągnęła petkę, stanęła na słupku iwskoczyła do wody. Woda była strasznie zimna, ale Hania uczyniła kilka gwałtownych ruchów, miotała się przez chwilę jak smukłe zwierzątko wczarnozielonawej toni, podpłynęła do nawrotu, uniosła zaczerwienioną, świeżą itrochę skruszoną twarz wgórę izawołała:


  –Karramba! Ja tak strasznie pana lubię! Niech mi pan przebaczy iproszę znów zacząć na mnie krzyczeć… Jestem gotowa.


  –No to wal, Haneczko, 400 metrów ręce-nogi… – iuśmiechnął się Karramba, lecz był to uśmiech nieufny ipełen troski. Zresztą słusznie. Po 120 metrach Hanka poczuła się bardzo zmęczona iprzerwała. Niebawem też wyszła zwody. Karramba był bardzo zafrasowany, lecz nie dał nic po sobie poznać.


  Przez kilka następnych treningów Hanka wydawała się podciągać woczach; była posłuszna iutemperowała nieco swój tryb życia. Na treningi przychodziła punktualnie, to prawda; wszystko wskazywało na to, że coś tam zakiełkowało jej wgłówce po przemowie Karramby. Ale Karramba był niezadowolony, nieco smutny izamyślał się ciągle. To był głęboki iwytrawny znawca, ten Karramba, ipowody smutku były tylko jemu wiadome, jemu – specjaliście, który zęby zjadł na pływaniu. Bo tak na oko to nie działo się źle. Hanka trenowała regularnie iczasy jej, osiągane na treningach, były wcale-wcale. Można było nawet powiedzieć, że czyniła postępy, awjednym zpism sportowych, wrubryce pod tytułem: „Co robią nasi pływacy?”, pojawiały się co pewien czas notatki, kreślące pracę Hanki wsuperlatywach, że skromna, że pilna, że sumienna, że pracowita, że systematyczna, że można się po niej dużo spodziewać. Ale tylko Hanka wiedziała, co ją kosztują te pochwały, bowiem zdobywała je wielkim wysiłkiem woli, zaś jedynie młodość Hanki, ta jej najpierwsza młodość ipłynąca zniej siła, była przyczyną, że nikt nie orientował się, jakim nakładem fizycznego wysiłku opłacała swą regularność ipostępy wtreningu. Czy nikt? Chyba nie, Karramba wiedział iwidział. Karramba spotykał się już ztakimi przypadkami wswym trenerskim doświadczeniu isłusznie oceniał stan rzeczy, znajdujący swe uzasadnienie wfakcie, że Hanka nie przestała tańczyć ani palić. Lecz Hanka także zawzięła się, lubiła serdecznie Karrambę, była uczciwą ilojalną dziewczyną inie chciała mu robić przykrości, ajuż bynajmniej nie chciała rezygnować ze swej sportowej kariery. Zdrugiej strony nic przecież Karrambie nie przyrzekała. Rozmyślała dużo otych sprzecznościach jej młodego życia idoszła do rewelacyjnego wniosku, że można je pogodzić, że można bawić się, tańczyć ipalić od czasu do czasu, ajednocześnie trenować usilnie iosiągać sukcesy wpływaniu. Robiła więc to wszystko naraz, nie przypuszczając nawet, wjak błyskawicznym tempie zdziera swe młode siły. Przecież ma talent! O, pierwsze wżyciu nałogi inamiętności! Jakże trudno was zwalczać, gdy ma się szesnasty rok życia, inawet rozum jest jeszcze po waszej stronie… Aoto sport, ów wspaniały katalizator współczesnej młodości, jest wstanie wykazać, kto zwas, młodych, nosi wsobie wielkie życiowe wartości ikto zwas przejdzie zhonorem, chociaż wtrudzie iwalce zsamym sobą, najcięższą próbę progu życia. Otym właśnie wiedział Karramba, otym nic nie wiedziała Hanka.


  Pomiędzy Karrambą imamą Klimczak stanął układ, że Hanka pojedzie dopiero wsierpniu na wakacje, cały zaś lipiec spędzi wWarszawie, trenując pod opieką Karramby. Tak się też stało ipod koniec lipca Karramba był już nawet trochę lepszej myśli, gdy oto otrzymał oficjalne pismo zsekretariatu klubu, zktórego dowiedział się, że Hanka została wystawiona do reprezentacji na zbliżające się mistrzostwa Polski. Pismo zredagowane było oschle ikategorycznie, stanowiło jaskrawe zaprzeczenie zwyczajów panujących wwarszawskim światku pływackim iwogóle wyglądało tak, jakby panowie ze związku chcieli uniknąć jakichkolwiek rozmów, narad, dyskusji ikłótni zKarrambą. Polecenie, zarządzenie ibasta. Karramba zmiął pismo wręku, pociemniał tylko bardziej na opalonej twarzy iuśmiechnął się złym uśmiechem. Ale nie powiedział nic, co zaś dziwniejsze – spotkawszy tego dnia działaczy zwładz okręgowych – nawet nie wspomniał osprawie Hanki. Jednocześnie ukazał się wprasie sportowej sążnisty artykuł, wktórym wyno- szono pod niebiosa Karrambę, chwalono go ichwalono się nim, że niby najlepszy trener pływacki Polski, ajeden zlepszych wEuropie – co nie było zresztą dalekie od prawdy. Na samym końcu tego artykułu wspomniano mimochodem, że Karramba przygotowuje obecnie do mistrzostw Polski rewelacyjną zawodniczkę warszawską, Hankę Klimczakównę, która, według dotychczasowych obserwacji, powinna odegrać wmistrzostwach sensacyjną rolę. Ityle. Karramba tym razem nie zmiął gazety inie cisnął do kosza, lecz wygładził ją starannie ischował do kieszeni. Po czym udał się do sekretariatu związku, gdzie zrobił piekielną awanturę. Darł się tam, bijąc pięścią wstół, że on ma dosyć, że rzuca do jasnej grypy tę całą zabawę, że on nie będzie sobie nerwów zrywać, aby coś tu zrobić, podczas gdy inni, niby też fachowcy, będą mu tu wnajgłupszy sposób bruździć, że nawet jeśli oni, ci ze związku, myślą, iż zrywają już dojrzałe, przez innych wyhodowane jabłko, to mylą się grubo, gdyż jabłko jeszcze wcale niedojrzałe itylko naiwniacy lub laicy mogą dać się wprowadzić wbłąd pozorami dojrzałości. Ale okazało się, że wzwiązku też nie siedzą sami wciemię bici, bo oto podniósł się pewien wielki, zwalisty inżynier, stary działacz pływacki aongiś doskonały waterpolista, obecnie zaś ceniony sędzia, który rzekł:


  –Ty, Karramba, przestań tutaj rozrabiać. Taka zapadła decyzja ikoniec. Natomiast jeśli masz trochę czasu, to chodź ze mną na kawę iporozmawiamy rozsądnie.


  Wkawiarni przy stoliku sędzia powiedział:


  –Widzisz, Karramba, ta twoja Hanka to talent, nie ma co, wszyscy się na to zgadzamy iwiemy, że tylko twoje oko może wczternastoletniej smarkuli takie możliwości odnaleźć, atylko twoja ręka może wrok czasu tak dziewczynę oszlifować, że gazety tracą głowę. Znamy cię przecież wszyscy iwiemy, co jesteś wart. Wiemy także, że te rezultaty, jakich się spodziewasz wychowując tę Kłimczak na rekordzistkę iolimpijkę, wymagają długofalowej polityki, odrzucenia wszelkiego pośpiechu iusilnej pracy wspokoju. Bez startów, bez doraźnych sukcesów, bez rozgłosu. Znalazłeś złote jabłko, dziewczynę jedną na milion iwidzisz to dobrze, zdajesz sobie ztego sprawę; jesteś jak stara mądra kaczka – jak widać, inżynier lubił barwne porównania iuprawiał metaforę artystyczną – która nie chce pozwolić, aby kaczątko nauczyło się zbyt wcześnie latać, gdyż to jest złe igrozi katastrofą. Ty, stary inieporównany wyjadacz, dostrzegasz niebezpieczeństwo, którego większość, rzecz jasna, nie dostrzega, ale zapominasz, że są jeszcze inni, którzy też znają się na rzeczy. Ci faceci, którzy przedwczoraj gardłowali za tym, żeby Klimczakównę wystawić, powoływali się na poziom, konieczność wykazania się osiągnięciami, niezamykanie drogi talentom iatakowali szamańskie praktyki trenerów, mając na myśli ciebie. To były, oczywiście, nonsensy ifaceci dysponowali skalą widzenia nie dalej własnego nosa. Tym niemniej ja iGrumkiewicz, atakże Szpulko, poparliśmy ich, aprzecież do nas masz chyba zaufanie? Słuchaj, Karramba, czy ty się przypadkiem trochę nie łudzisz, bo widzę, że przepadasz za tą dziewczyną? Ta twoja Hanka to cacy-cacy, ale zapytaj kelnerów w„Góralskiej”, ile razy tygodniowo ipo ile godzin ona tam skacze wtym bugi-wugi… Oni ci powiedzą. Ty sam zaś wiesz, że jak taka pestka tak wcześnie zaczyna, to już nie to… Pojedzie na mistrzostwa iprzegra, nie zaprzeczaj, dobrze wiesz, że tak będzie iwtym tkwi sedno rzeczy, ażeby zobaczyć, jak ona przyjmie przegraną. Od tego wszystkiego zależy ito tylko może wszystko uratować. Widzieliśmy już takie numery wnaszym życiu, co? Karramba, stary koniu?… Taka klęska czasami stawia na nogi idlatego ja głosowałem za tym, żeby ci napisać ten list, no, wiesz który?…


  –To było świństwo… – szepnął Karramba przekonany, lecz jeszcze pełen żalu.


  –Za takie świństwa czasami się bardzo dziękuje… – szepnął inżynier izamyślił się nad własną młodością.


  Zwyjazdu na wakacje nie wyszło nic, apani Klimczak nawet nie protestowała. Domem Klimczaków rządziło pływanie, pływanie stanowiło temat rozmów przy posiłkach, zaś najmniejsza wzmianka ostarcie Hanki wmistrzostwach przyprawiała obicie serca Klimczaków seniora ijuniora. Hanka tymczasem trenowała jak szalona, rzuciła na dobre tańczenie itowarzystwo, zapomniała nawet opapierosach iniejakim Zbyszku, który był jej ostatnią sympatią idoskonałym partnerem wchoreografii. Koniec lipca ipierwsza połowa sierpnia upłynęły na tak intensywnej zaprawie, że sam Karramba chciał popuścić nieco, ale, odziwo, Hanka zaprotestowała jak najostrzej. Postanowiła zostać mistrzynią Polski ipobić rekord na swym dystansie. Gdy powiedziała to Karrambie, ten uśmiechnął się tylko, lecz gdy nazajutrz przepłynęła sto metrów w1:16,1 – stoper wypadł mu niemal zręki. Wduszy Karramby zawirowało tornado sprzecznych uczuć imyśli. Aco będzie, jeśli Hanka wygra? Wtedy będzie źle. Znał już dobrze tę swoją wychowankę ioczami wyobraźni widział jej fochy jako mistrzyni Polski, jej popularność wkołach młodzieży, jej zarozumiałość, która wyrośnie jak ciasto na pysznych drożdżach sukcesu isławy, jej skłonność do opuszczania się wpracy, która woparciu osytą próżność może zawalić wszystko. Widział także jej szczerą skruchę po reprymendach, skruchę płynącą zprawego charakteru, lecz cóż taka skrucha pomaga? Żałuje się, apotem robi się takie same głupstwa. Zdrugiej strony, czy przegrana po takim wysiłku inakładzie pracy nie załamie Hanki, nie rozgoryczy jej inie rozczaruje?… Biedny Karramba. Na razie to on chodził złamany, robiąc dobrą minę do złej gry idziwiąc się esom-floresom, jakie wyczynia znim życie, gdy stwierdził na dalszych treningach, że Hanka nie jest wstanie powtórzyć tego doskonałego wyniku iże właściwie on, Karramba, ztego się cieszy, że to 1:16,1 to był zryw, jednorazowy wysiłek, rezultat ambicji imłodych sił, anie konsekwentny wynik zaprawy, żelazna inie do wydarcia pozycja. Ito rozumowanie, pożal się, Boże, cieszyło Karrambę, bo dawało pewne nadzieje na przyszłość…


  Pierwsze sekundy po skoku startowym nie zdawały się usprawiedliwiać gorzkiego zadowolenia Karramby, gdyż Hanka pruła naprzód jak torpeda, apubliczność rozdarła się wielkim krzykiem iwstała zmiejsc. Ale zaraz. Muszę to opowiedzieć dokładniej od początku, gdyż byłem wBielsku na tych mistrzostwach iwszystko sam widziałem.


  Podróż, ekipa reprezentacyjna, śmiechy iżarty wspecjalnie zarezerwowanym wagonie – jednym słowem: pierwszy wżyciu wyjazd wreprezentacji – już to wszystko oszołomiło iprzygasiło nieco Hankę. Wprawdzie koledzy-zawodnicy ikoleżanki-zawodniczki byli jej doskonale znani, to jednak walizki znalepkami hoteli, kłęby pary na peronie, poważni panowie wwagonie restauracyjnym, cały ów posmak światowości iwagi każdej chwili, jaki dają dalekobieżne pociągi, zmniejszył ją do właściwego jej wymiaru kilkunastoletniej dziewczynki. Trzymała się nieopodal Karramby, wprzedziale oparła głowę ojego ramię, zdrzemnęła się iwyglądała bardzo niepozornie. Nazajutrz, na pięknej, obszernej ibogato udekorowanie flagami pływalni bielskiej, wobec szczelnie wypełnionych publicznością trybun, Hanka poczuła się jeszcze niepokaźniej. Znów była nieśmiałym podlotkiem, czyli sobą, to znaczy kimś takim, kogo zagubiła przed kilku miesiącami. Nie pomógł ani wspaniały dres reprezentacyjny Warszawy, żółty, zdobny wczerwoną Syrenę na piersiach, nie pomógł piękny płaszcz kąpielowy, jaki narzucono na nią po prezentacji zawodników; Hanka snuła się za Karrambą, który miał pełne ręce roboty jako trener idusza warszawskiej ekipy izajęty był nieustannymi targami otory, okolejność startów ioinne rzeczy od strony pływackiej kuchni. Hanka przysiadła sobie wkącie żelaznego ogrodzenia iobserwowała otoczenie, aim więcej obserwowała, tym bardziej czuła się zagubiona ispeszona. Był to wspaniały iradosny zarazem widok, ta rozłożysta szmaragdowa pływalnia wkotlinie śląskiego Beskidu, wramach betonu iwe wdzięcznych skrętach żelaznych opłotów, obwarowana rzędami głów ludzkich iszczytami górskimi na dalszym tle, naszpikowana kolorowymi sylwetkami zawodników wbarwnych petkach ikostiumach, nakryta złoto-błękitnym kloszem znieba isłońca – widok wesoły, lecz bynajmniej nie ośmielający. Gdy zaś speaker, obwieszczający porządek biegów ilistę startujących zawodników, wywołał jej nazwisko tu, pośród tych tłumów itego nastroju, rzucił ją, Hankę Klimczakównę, wsam środek ważnego łańcucha wydarzeń, którymi interesuje się cała Polska – Hania poczuła szybkie, przyśpieszone bicie serca. „Niedobrze – pomyślała zniepokojem – nie wolno mi się denerwować. Ja przecież chcę wygrać. Muszę. Muszę! Trzeba się opanować…” Wstała, rozejrzała się niepewnie iposzła wstronę szatni. Zaciekawiło mnie to. Przedtem też obserwowałem Hankę, lecz dopiero teraz, gdy uświadomiłem sobie, że wygląda jak spłoszone zwierzątko, postanowiłem nie spuszczać jej zoka. Podszedłem do damskiej szatni – Hania znikała właśnie wjednej zkabin. Już, chciałem odejść, gdy pewien drobny szczegół przykuł mą uwagę. Zwentylatora kabiny dobywał się niebieskawym kłębem papierosowy dym.


  Wróciłem na miejsce obok słupków startowych, tam gdzie stał sprawozdawca radiowy istrasznie się miotał.


  –Teraz płyną, proszę państwa, ostatnią setkę ztych czterystu metrów! – krzyczał do mikrofonu. – Oooo, jaki nawrót! Ten Pulpikowski, proszę państwa, płynie jak maszyna! Rekord Polski, proszę państwa, wisi na włosku!


  Był on bardzo emfatyczny, ten sprawozdawca, gdyż jakkolwiek Pulpikowski płynął bardzo ładnie, reszta stawki również, apubliczność bardzo krzyczała, to jednak były to dopiero eliminacje irekord wcale jeszcze nie wisiał na włosku, lecz na bardzo grubym sznurze. Po tym biegu startowały kobiety, potem znów mężczyźni ijeszcze raz mężczyźni. Wtym czasie zauważyłem, że Hanka wróciła zszatni iusiadła pomiędzy zawodnikami Warszawy. Wreszcie speaker zapowiedział eliminacje wkonkurencji 100 metrów stylem dowolnym pań. Zbliżyłem się do słupka nr 3, zktórego miała startować Hanka.


  Hanka zrzuciła płaszcz kąpielowy na ręce Karramby ipodeszła do stolika sędziowskiego, aby się zameldować. Prosta, strzelista, smukła wlekkim, obcisłym kostiumie zawodniczym czarnego koloru wyglądała jak figurynka ze starego, cennego brązu. Była blada, jeszcze mocniej pobladła jej lekko pokryta piegami nasada noska, gięła nerwowo palce. Wchwili, gdy mówiła ostatnie słowa do Karramby, Karramba zdobył się na jasny, szczery, bardzo kochany uśmiech.


  –Płyń, Hanka, zcałego serca izcałych sił, azobaczysz, wszystko będzie dobrze – powiedział do niej iklepał ją czule po gołych plecach. Hanka stanęła przy swoim słupku. Przy innych stanęły dwie krępe, mocno zbudowane Ślązaczki, grubo starsze od Hanki. Wysoka, silna, dwudziestoletnia Poznanianka, pulchna jak pulpet Krakowianka zczerwoną buzią ibardzo chuda zawodniczka zŁodzi, nazwiskiem Lirt. Starter zapowiedział:


  –Sto metrów stylem dowolnym, dwa baseny, tam izpowrotem. Na miejsca…


  Dziewczęta wstąpiły na słupki.


  –Gotowy… Gwizdek. Poooszły!…


  Hanka jakby zapaliła silnik odrzutowy uswych stóp, bijących błyskawiczne, skotłowane battement. Od pierwszego ułamka sekundy wszyscy poczuli, że coś się wtym biegu będzie dziać, coś innego niż zwykle, coś niezwykłego. Publiczność, jak już napisałem, poderwała się zmiejsc irozpoczęła doping, zaś Karramba, aja za nim, przypadliśmy do ziemi, do słupka, jadąc spojrzeniem za sunącym po wodzie jak torpeda, kształtem Hanki.


  –Cholera – syknął przez zęby blady Karramba – jak wygra tę eliminację, to potem jest bez konkurencji…


  Oczy zwężyły mu się do cienkich, czarnych szparek, aserce łomotało wjednym rytmie zsercem walczącej Hanki. Zapamiętywał się wwalce ten Karramba iteraz, wtej chwili, odpadło odeń wszelkie rozumowanie, azostało jedynie wielkie pragnienie zwycięstwa tej dziewczyny. Ale nie było to takie łatwe. Jedna ze Ślązaczek iPoznanianka jakby się przykleiły do Hanki iszły tuż-tuż za nią. Ione miały widocznie poza sobą wiele miesięcy wytrwałej zaprawy, opiekę dobrych trenerów, aponadto przewagę kilku lat doświadczenia isilniejszych mięśni. Talent? To prawda – Hanka ślizgała się przez wodę jakby wniej urodzona, jak nieznane stworzonko zobcego wodnego świata; płynność imiękkość jej ruchów wywoływały uśmiech zachwytu na twarzach widzów. Nogi obu zagrażających jej zawodniczek ciężej iwolniej biły wodę, ręce zwyraźniejszym trudem pokonywały opór obcego żywiołu, lecz wich ramionach ilędźwiach stukotała regularność dobrze naoliwionych iprzygotowanych do pracy maszyn. Przez pół basenu Hanka prowadziła zdecydowanie, zdobywała sobie nieznacznie, lecz stale przewagę iodsuwała się od Ślązaczki iPoznanianki. Pół metra – metr – półtora – już dwa!… Goniące pracują ciężko, naciskają dźwignie swych rezerw – asą to dużo, długo zbierane wintensywnym treningu rezerwy – iznów są ometr zaledwie od Hanki. Hania ma je obydwie ze swej lewej strony, bierze oddech zlewa, ogląda się!…


  –Teraz! – zgrzyta Karramba. – Odrywaj się!!…


  Jakby niewidzialny radar łączył Karrambę zHanką, gdyż nogi ibarki Hani zaczynają pracować jeszcze intensywniej, jeszcze pełniej, mocniej. Widownia wyje: – Alleeeż!!… Aaaaaa!” Już nawrót – Hanka zręcznie koziołkuje, śmiga pod własnym przybijającym do nawrotu ramieniem, zwija się pod wodą jak węgorz iwypryskuje naprzód. Ponad trzy metry dzielą ją teraz od jej prześladowczyń.


  –Jeszcze!!… – błaga Karramba iskręca się wpasji zmagania. – Jeszcze odrobina wysiłku!!… Jeszcze!!…


  Ściska moje ramię tak mocno, jakby wprawić chciał wruch ostatni, najpotężniejszy motor, ostatni bieg do zwycięstwa.


  Ale co to jest? Hanka idzie ciągle zdecydowanie pierwsza, lecz mimo iż ruchy jej wydają się takie jak przed ułamkiem sekundy, wszyscy jednak wyraźnie widzą, że to już nie to. Nie ten sam zwycięski zryw sprzed kilku sekund. Hanka traci szybkość… Nikt nie wie, jak się to dzieje idlaczego, ale Ślązaczka zaczyna finiszować iwyraźnie dochodzi Hankę. Przez chwilę wszystko zamiera, cisza jest niemal tragiczna ibrzemienna wogromny ładunek emocji, lecz oto już wybucha krzyk wjednym miejscu widowni:


  –Plukówna! Plukówna!!! Krysia! Krysia!!


  To Śląscy zawodnicy dopingują swoją Plukównę, za nimi cały stadion, na którym przecież przeważają Ślązacy, drze się wielkim głosem: Kry-y-y-sia!…


  Druga Poznanianka wbłękitnym kostiumie płynie na śladzie Ślązaczki. Trzydzieści metrów przed metą płyną wszystkie trzy wzgodnym rytmie obok siebie. Ioto Ślązaczka, wciężkiej walce, nieuchwytnie, lecz systematycznie zaczyna zdobywać przewagę. Już jest opół długości przed Hanką, już ocałą iciągle odsuwa się wprzód. Hanka słabnie woczach. Jej ruchy są piękne istylowe, lecz pozbawione już teraz zupełnie dynamiki. Hanka przegrywa ikielich goryczy musi być wychylony do końca. Jeszcze krótka, bezskuteczna walka zdrugą przeciwniczką iduży kształt Poznanianki mija Hankę opół długości na finiszu. Karramba podnosi się powoli zprzysiadu, ma zmiękłą ismutną twarz.


  –Tak – mówi – sława, popularność, tanga ipapierosy, oto właściwa kolejność. To jest droga wdół. No zobaczymy…


  Hanka podpływa zwolna do schodni, gdzie wgórze czekamy na nią, Karramba ija. Widzę zgóry twarz Hanki, gdy wchodzi po żelaznych stopniach. Dyszy ciężko, jest blada iwygląda bardzo dziecinnie. Jak zmęczona, rozczarowana dziewczynka. Karramba narzuca na jej barki płaszcz kąpielowy, otula ją pieczołowicie, uśmiecha się do niej. Wtedy usta Hanki ściągają się wzwykłą dziecinną podkówkę, awoczach jej stają duże szkliste łzy. Karramba obejmuje ją serdecznie ramieniem, przyciąga do siebie imówi:


  –No, Hanka, daj spokój… Jak ci nie wstyd?… To przecież nie twoja wina, tak już wsporcie jest, raz się przegrywa, raz wygrywa… Następnym razem będzie inaczej, zupełnie inaczej, zobaczysz… Ja ci to mówię…


  Prowadzimy Hankę do szatni, Karramba ija. Wokół, wtłumie działaczy, zawodników, sędziów, reporterów nikt nie mówi ozwycięzczyni, Plukównie, ani Poznaniance, tylko zewsząd słychać nazwisko „Klimczak” itakie wykrzykniki, jak: „wielki talent”, „co za walka!”, „jak leży na wodzie!”, „przecież to jeszcze smarkata!”. Jacyś instruktorzy ispecjaliści, Ślązacy ize Szczecina, klepią Hankę iKarrambę po ramionach igratulują im. Hanka nawet się uśmiecha. Gdy przechodzimy obok trybun, zrywają się wielkie brawa.


  Odprowadzamy Haneczkę aż do kabiny. Karramba surowo każe jej się natychmiast osuszyć iubrać, gdyż wogóle jest trochę chłodno. Hanka zamyka się wkabinie, lecz nagle woła:


  –Karramba!


  Podchodzimy do drzwi kabiny. Są lekko uchylone, spoza nich wystaje szczupłe dziewczęce ramię, wktórego dłoni tkwi paczka zagranicznych papierosów.


  –Proszę, niech pan to wyrzuci.


  Karramba uśmiecha się, szczerze igłęboko zadowolony.


  –Dlaczego od razu wyrzucać – mówi – daj komuś, kto to lubi ikomu to nic anic nie szkodzi.


  Tego roku wczesną jesienią spotkałem Karrambę na jednej zwarszawskich przystani wioślarskich nad Wisłą. Poranek był sliczny, postanowiliśmy więc wziąć tak zwane „cztery krótkie”, czyli hamburkę na dwie pary wioseł iudać się wgórę rzeki na krótki spacer. Wchwili gdy spuszczaliśmy łódź na wodę, usłyszeliśmy znajomy dziewczęcy głos wołający zradością:


  –Karramba. Jakże się cieszę, że pana widzę!


  Hanka nie była sama, lecz zpanną Danutą, nauczycielką gimnastyki, zktórą ostatnio bardzo się zaprzyjaźniła. Zaproponowaliśmy więc Hance ipannie Danucie wybranie się razem znami, na co przystały zochotą. Wdrodze toczyła sie następująca rozmowa:


  Karramba: – No, Hanka, niedługo do roboty. Ja ci dam wtym roku szkołę…


  Hanka: – Ojej, wcale sie nie boję. Zacznę znajwyższą przyjemnością, bo już mi się nudzi.


  Panna Danuta: – Pływanie wyczynowe to bardzo piękna ipasjonująca rzecz, ale oprócz tytutów iodznaczeń trzeba by także pomyśleć opraktycznym jego stosowaniu dla potrzeb społeczeństwa. Pan Karramba – przepraszam, że tak pana nazywam ale nie znam pana nazwiska, zaś Hania inaczej opanu nie mówi – otóż pan opiekuje sie Hanką, traci na nią całe godziny, dnie itygodnie, atymczasem wiele naszych dzieci nie potrafi wcale pływać. Wtym jest jakiś błąd.


  Ja: – Otóż nie…


  Karramba: – Przepraszam, że ci przerwę. Myli się pani, wtym nie ma błędu. My zHanką popularyzujemy pływanie. Dzieki sukcesom Hanki ludzie zaczynają się interesować pływaniem, coraz więcej młodzieży uczy się pływać, widząc przed sobą jej przykład. Spośród tych zainteresowanych niektórzy zdobędą sami sukcesy istworzą kadrę wyczynową, kadrę pływaków; mniej utalentowani, lecz oddani sportowi ipływaniu, pójdą wspołeczeństwo, na wieś ido osiedli robotniczych, ibędą uczyć pływać innych, ci zaś, dla których pływanie jest tylko przyjemnością, rozrywką młodości, będą po prostu umieli pływać już na całe życie iwtym jest wielki pożytek. Oto co znaczy przykład Hanki, jeśli osiągnie ona rzeczywiście wielkie międzynarodowe sukcesy, itaki jest właściwy porządek rzeczy.


  Hanka: – Dla mnie pływanie ma znaczenie praktyczne wtakim wypadku: powiedzmy, że mój przyszły narzeczony, wktórym się romantycznie kocham obwozi mnie romantyczną łódką po romantycznym stawie, jak to było wtym filmie „Przestworza miłości”. Nagle – chlups – wpada do wody, zaczyna tonąć, na to ja wskakuję za nim wdługiej wieczorowej sukni iwyciągam go bez wysiłku za uszy. Pada mi do nóg ijest mi wdzięczny całe życie. Oto moje sukcesy pływackie wpraktyce…


  Tu Hanka zaniosła się prawdziwie pensjonarskim chichotem. Ten śmiech nie miał wsobie nic zciasnej maniery dawnej bywalczyni górki w„Góralskiej” ibardzo się ztego powodu cieszyłem. Śmieliśmy się zresztą wszyscy wczasie tej wycieczki, serdecznie iwesoło, tak jak tylko można śmiać się wsłońcu inad wodą. Zauważyłem także, że Karramba coraz częściej iprzeciągłej spogląda wstronę panny Danuty, wczym nie znalazłem nic dziwnego, skoro zważymy, że panna Danuta była ślicznie zbudowana, miała długie zgrabne nogi, kształtny nos iwesołe oczy. Stwierdziłem, że Hanka zauważyła także owe spojrzenia, aza chwilę mrugnęła do mnie porozumiewawczo lewym okiem. To mrugnięcie wprawiło mnie wtak dobry humor, że mocniej naparłem na wiosła iże chciało mi się coś zaśpiewać. Tylko nie wiedziałem co.


  Warszawa, grudzień 1949 r.


  OPOWIEŚĆ OTRAGICZNYM TENISIŚCIE


  We wrześniu 1945 roku znajdował się wY, na francuskiej Riwierze, pewien młody człowiek, nazwiskiem Kłuzda iimieniem Anatol. Czasownik „znajdował się” jest wdanym przypadku jedynym precyzyjnym określeniem stanu rzeczy, aczkolwiek brzmi nieszczególnie zręcznie. Kłuzda nie mieszkał wY ani nie przejeżdżał tamtędy; po prostu znajdował się wpunkcie mapy, zwanym Y, akurat wtym czasie, ito było wszystko. Zpunktu widzenia zagadnień migracyjnych epoki był to zresztą fakt pozbawiony głębszego znaczenia.


  Y tętniło swym pierwszym powojennym sezonem. Robotnicy francuscy wgranatowych kombinezonach rozbijali przy pomocy młotów pneumatycznych niemieckie bunkry ibetonowe stanowiska karabinów maszynowych; nikt ztych stanowisk nie strzelał, wszystko przeszło tu gładko iteraz, wśród radosnego pyłu resztek wojny, krążył już tłum gości. Goście byli niemal wszyscy wmundurach, niemniej jednak byli gośćmi – stosunek miejscowej ludności do tych Amerykanów, Brytyjczyków, Nowozelandczyków iinnych aliantów był zmiejsca niemal stosunkiem komercyjnym. Zwycięstwo zwycięstwem, wyzwolenie wyzwoleniem, astali mieszkańcy Y ani przez chwilę nie przestawali być sobą. Od pokoleń obowiązuje na Riwierze zasada, że wszyscy przyjezdni są nabywcami morza, powietrza, słońca iklimatu, które należą bez reszty do autochtonów idane im są wodwieczny pacht. Toteż ciepłe uczucia Francuzów do wyzwolicieli spod hitlerowskiego jarzma ochłodły mocno, gdy kwatermistrze różnych armii podzielili pomiędzy sobą luksusowe hotele, zainstalowali kantyny, magazyny imessy oficerskie irozpoczęli zaopatrywanie gości zwłasnych zapasów. Początkowo wydawało się to koniecznością wojenną, ale gdy wojna się skończyła, kiedy zParyża, Londynu iSkandynawii napłynęli prawdziwi cywilni goście, akwatermistrze nie zwalniali gmachów inie likwidowali mess – wtedy serca obywateli Y wezbrały głuchą niechęcią. Inna rzecz, że sytuacja aprowizacyjna Francji nie należała do różowych, tak że problemy turystyczne wikłały się wskomplikowany sposób. Zjednej strony trzeba było zarabiać, aby żyć, zdrugiej zaś zarobkowanie, gdy brak jest mięsa ijarzyn, stawało się kwadraturą koła. Właściciele pensjonatów ibarów, dyrektorzy biur podróży iwielkich hoteli, kierownicy przedsiębiorstw rozrywkowych ipośrednicy wynajmu, stali wobec poważnych zagadnień. Jedynie fryzjerzy iczyściciele obuwia nie narzekali, gdyż nie robiło im różnicy, czy wY są wojskowi, czy cywile.


  Wchwili gdy rozpoczyna się moje opowiadanie, Anatol Kłuzda stał wmałym bistro przy Avenue de la Gare inikłą francuszczyzną prosił okieliszek whisky. Francuski patron, zgorzko zwisającym wąsikiem na nalanej twarzy, spojrzał nań zironią irzekł:


  –Takie zamówienie może pan uczynić naprzeciwko, nie jestem tylko pewny, czy pana stamtąd nie wyrzucą.


  Przy czym wskazał na widniejącą po drugiej stronie ulicy fasadę potężnego hotelu. Mieściły się tam messy oficerskie 63-ej dywizji generała Smitha, oczym zawiadamiały tablice parkingowe dla aut ico potwierdzał masywny żołnierz Military Police wbiałym hełmie ibiałych getrach.


  –Ma pan rację – uśmiechnął się Kłuzda. Był to zmęczony iroztargniony uśmiech zdezorientowanego podróżnego lub nałogowego pijaka przed pierwszą, dzienną dawką alkoholu – wobec tego proszę mi dać to świństwo, które nazywa się uwas Martini. Tylko doublé… – dodał wskazując palcami żądaną objętość.


  Francuz skrzywił się zpogardą inalał. Nie był pewny, czy otrzyma należność za ten płyn, ryzyko, jak to whandlu. Rzeczywiście – wygląd Kłuzdy wzbudzał mało zaufania. Nie ogolony, ozapadłych policzkach izaczerwienionych powiekach, miał na sobie tandetną iprzykrótką amerykańską marynarkę, narzuconą na kolorową trykotową koszulkę. Nosił zpewnym wdziękiem ten mundur epoki imanifest zwycięstwa, tchnący na milę unrrowskim punktem rozdziału odzieży; co zaś do pozycji społecznej samego Kłuzdy, to po przewędrowaniu wzdłuż iwszerz całych Niemiec nie mogłem mieć, wtych miesiącach radości izmęczenia, żadnych wątpliwości.


  –Czy mogę panu służyć wodą sodową? – spytałem po polsku od stolika.


  Kłuzda odwrócił się powoli ispojrzał na mnie bez entuzjazmu. Strzał językowy był, jak widać, celny.


  –Dziękuję – rzekł – jest pan człowiekiem odważnym.


  –Słusznie. Ale dlaczego pan tak sądzi?


  –Odezwał się pan do mnie wnaszym wspólnym, ojczystym narzeczu, ryzykując, że zaraz wpierwszym zdaniu poproszę pana opożyczkę paru franków. Wygląda pan na takiego, który musiał wziąć tę ewentualność pod uwagę, tym większa pana zasługa. Ale wygrał pan. Nie potrzebuję pieniędzy inie używam wody sodowej do tych świńskich aperitifów.


  –Też słusznie. Po co osłabiać zawarte wnich minimum alkoholu ito nienajlepszego gatunku. Czy nie zechce pan usiąść przy moim stoliku?


  –Kłuzda jestem. Anatol Kłuzda – przedstawił się, siedząc. Patron patrzył na nas zodrazą. Wjego najświętszym przekonaniu cudzoziemcy, nie rozmawiający po angielsku, powinni byli otej porze pracować wpobliskich kamieniołomach, anie siedzieć wprzyzwoitym bistro.


  –Skąd ja znam to nazwisko? – zastanowiłem się na głos iniezbyt grzecznie.


  –Nie wiem – głos Kluzdy ochłódł aż do opryskliwości. – Może się pan na nie natknął wrubryce „wypadki ikradzieże”.


  –Myślę, że winnej rubryce, ale na pewno wgazecie. Już wiem. Strasznie jestem zadowolony, że pana poznałem.


  –Patron – Kłuzda przeszedł na francuski – gdzie tu są korty tenisowe wtym waszym cichym zakątku.


  –Nie można panu odmówić tupetu – uśmiechnął się krzywo gospodarz – na kortach naszego cichego zakątka grywali Tilden, Cochet iBorotra, atakie łapciuchy jak pan, tylko czyściej ubrani, podawali im piłki.


  Głos Francuza zabrzmiał dramatycznym rozgoryczeniem; widocznie trafiony został wsplot swoich pozazawodowych upodobań, awięc najdroższych współczesnemu człowiekowi rzeczy. Ton ten zmusił mnie do zajęcia postawy pełnej godności – wgrę zaczęły wchodzić imponderabilia, sprawy trudno uchwytne, lecz niezmiernie ważkie. Podniosłem się irzekłem sztywno do Francuza:


  –Raczy pan miarkować swe słowa, oberżysto. Mówił pan przed chwilą do ostatniego przed wojną mistrza Polski wgrze pojedynczej panów.


  Patron zakręcił się niepewnie wswym bufetowym mechanizmie butelek, szklanek, syfonów; po chwili uniósł twarz, na której gościł przyjazny, szczery uśmiech.


  –Przepraszam – rzekł – korty są zaledwie okilka kroków stąd, na skraju Parku Cesarskiego. Pamiętam, jak grała unas ta znakomita Polka, Jetschesha, Jedchiska – łamał sobie język zpełnym uszanowania zażenowaniem – grała zkrólem szwedzkim. Ajeśli pan pozwoli, to oto kieliszek whisky zmego prywatnego zapasu.


  Zwinnie wydobył zdołu kontuaru pękatą butelkę Huntly Blend inalał trzy kieliszki żółtawego płynu, który wypiliśmy we trójkę iza które zapłaciłem mu najbardziej wyśrubowaną, czarnorynkową cenę. Niemniej byliśmy obydwaj zKłuzdą wzruszeni.


  –Zadziwiająca jest władza ipotęga sportu wnaszym dzisiejszym świecie przeżyć iuczuć – mówił Kłuzda, gdy wkilka minut potem wędrowaliśmy przez zalaną słońcem Quai du Midi. – Ma on ten sam psychiczny zapach, co ongiś braterstwo broni, wspomnienie poległych towarzyszy iprzebytych kampanii, czyli chwil krótkich, apamiętnych na całe życie. Najlepszym tworzywem wspomnień są fakty, działanie, gorszym – słowa, jeszcze gorszym – uczucia, anajgorszym – myśli, cóż zaś jest bardziej uroczym działaniem niż mecz, gra, rozgrywka pełna celowości ruchów ibłyskawicznej pracy mózgu…


  Był inteligentny, jak widać. Dwie dawki alkoholu miały nań dobry wpływ – wyzwoliły zeń walory umysłu zadziwiającego gatunku utak wybitnego sportowca. Refleksyjność iskłonność do wnikliwego komentarza nie są zazwyczaj udziałem zawodników wysokiej klasy.


  –Proszę pana – odezwał się po chwili, gdy mijaliśmy nowe bistro owyjętych zokien szybach, lśniące wypolerowanym niklem iczarnym lakierem kontuaru – może pan chwilę zaczeka albo wejdzie ze mną. Mam pragnienie inie czuję się dobrze. Awogóle trzeba się napić za zwycięstwo, niepodległość, wierzby płaczące ikilka innych rzeczy, skoro już spotkaliśmy się.


  –Czy pan musi?


  –Nie muszę. Po prostu chcę. Mam ochotę.


  –Rozumiem. To znaczy, że pan musi. Skoro tak…


  –Ma pan rację. Muszę.


  Spojrzały na mnie oczy człowieka świadomego swego upadku, awięc wtym wypadku człowieka straconego. Weszliśmy więc iKłuzda wypił dwie duże stopki „finu” – taniego, lecz mocnego koniaku zwinnych wytłoczyn. Była godzina dziesiąta rano. Rysy twarzy rozmazały mu się nieco pod uderzeniem wódki, trwało to jednak chwilę. Na ulicy znów był zwykłym spokojnym Kłuzdą otrochę tylko żywszych ruchach iczęstszym uśmiechu.


  Niebawem doszliśmy do kortów – ciągnęły się szerokim terenem oddzielonym od ulicy pięknym żywopłotem. Wchodziło się przez biało-zielony domek klubowy wstylu kolonialnego bungalowu; zjego obszernej, pełnej stolików igłębokich drewnianych szezlongów werandy rozciągał się widok na ceglaste doliny kortów, leżące wśród łagodnych, białych zboczy świeżo pomalowanych trybun. Dwa centralne korty były puste, idealnie wygładzone, urzekające nieskazitelnością swych białych linii, tajemniczych jak chińska prostokątna ornamentyka. Na bocznych kortach uwijali się zażywni panowie wshortach, obsługiwani przez grzecznych iznudzonych jak kelnerzy trenerów. Stosunek wzajemny był zresztą ten sam: panowie zbrzuszkami przychodzili tu po swą dzienną porcję radości życia, namiastki młodości iprawidłowej przemiany materii.


  Usiedliśmy zKłuzdą na szezlongach. Kiedy spojrzałem na mego towarzysza, uderzyła mnie wnim jakaś dziwna przemiana: znikła gdzieś jego nonszalancka rezygnacja, owa abnegacka obojętność, zaprawiona trochę goryczą atrochę ironią, wiejąca zjego wyblakłych oczu iprzesiąkłego dobroczynnością ubrania. Siedział oto zwdziękiem wciśnięty wfotel człowiek tego świata kortów, leżaków, pięknej pogody klubowych domków, pryszniców, nowych piłek „Dunlopa”, oryginalnych puloverów, wytwornych shortów zdrogiej flaneli ikolorowych szalików – należący ipasujący do tego jedynego dla siebie kontekstu każdym fibrem swej osobowości, znajdujący doń drogę wkażdym cywilizowanym punkcie ziemi – wWarszawie iKopenhadze, wSalonikach, Buenos Aires ina Riwierze. Inna droga dlań nie istniała, nie mogła istnieć, prowadziłaby tylko wdół, wupadek, wistnienie bez twarzy ibez nazwiska, awięc wwegetację. Jego szlachectwo było ztego świata, chociaż był synem szewca zBednarskiej ulicy. Tu, wzłoto-błękitnym powietrzu, wśród dźwięcznych odgłosów rakietowych uderzeń ikrótkich okrzyków, wzapachu głogu, lawendowej wody idobrego tytoniu dostrzegłem naraz modną, współczesną urodę jego twarzy, opalonej, sciągłej, mocnej, ujrzałem smukłość isiłę jego ręki, związanej żelaznym przegubem zmuskularnym przedramieniem, dojrzałem go takim, jakim był wswej istocie – Anatolem Kłuzdą, znakomitym tenisistą, popularnym przedstawicielem specyficznej kasty wielkich dnia dzisiejszego, jaką wyprodukował nasz świetny wiek XX, jego tęsknoty ijego prasa.


  –Dwa kruszony owocowe – powiedziałem do przechodzącego kelnera. Kłuzda uśmiechnął się idodał: – Jeden kruszon ijeden calvados dla mnie, ale – doublé – uczynił charakterystyczny gest, określający objętość, po czym zwrócił się do mnie: – tu panuje napojowy liberalizm, nikt za nikogo nie decyduje onapojach, nikt nikogo nie obślinia pocałunkami inie zmusza do picia. Pan wybaczy, ale będziemy się stosować do zwyczajów tego kraju. Jeśli się upiję izachowanie moje nie będzie panu odpowiadało, zawsze może się pan spokojnie oddalić, nie troszcząc się ouregulowanie rachunku.


  Rozzłościł mnie ten pseudowytworny chłód ite narodowe aluzje. Nie zważając na konsekwencje gafy powiedziałem na pozór obojętnie izupełnie niegrzecznie:


  –Pan wpadł wnałóg. To niedobrze. Szkoda. Zapewne są to skutki wojny?


  –Myli się pan – lodowato odrzekł Kłuzda – piłem tak samo przed wojną.


  –Mistrz Polski, wielka nadzieja polskiego tenisa – nałogowcem?… Nigdy nic otym nie słyszałem.


  –Nabzdyczył się pan wtak rozbrajający, nadwiślański sposób, że nie da się na pana gniewać. Panu wydaje się, że powiedział coś mądrego, że wnikliwie zwątpił pan wcoś, co jest według pana niemożliwością. Co za bzdura! Atak, proszę sobie wyobrazić, że mistrz Polski, obrońca barw, defensor tenisowej ojczyzny ichwały, człowiek cytowany przez nauczycieli gimnastyki jako wzór dla młodocianych, rycerz niezłomny spod Wimbledonu iRoland Garros – był nałogowcem. Zwiódł opinię iwyprowadził wpole najbardziej lisich reporterów, omamił kierowników klubu, trenerów, menadżerów ikapitanów narodowej reprezentacji. Pił wódkę masami, litrami, rurociągami inikt otym nie wiedział. Bo nałóg, mój panie, nałogowi nierówny, trzeba go tylko oderwać od społecznego szablonu, anatychmiast wpływa się na nim, jak na upiornym żaglowcu, na wody nieznanego ina odmęty własnych tajemnic. Czymże jest pijaństwo wPolsce? Jest to ogólnonarodowe błazeństwo ztragicznymi skutkami, tak samo jak tragicznym błazeństwem jest spacer po rynnie na szóstym piętrze, zakończony rozbiciem sobie czaszki obruk. Wie pan, jeden zfrancuskich pisarzy stworzył niegdyś pojęcie „réjouissance nationale” – „narodowego ubawiania się”. Co to jest? WHiszpanii to walki byków, we Francji – licytacje, wNowym Orleanie iHarlemie – muzyka jazzowa, wNiemczech – parademarsch, awPolsce – pijaństwo. Na żadnej ulicy świata nie patrzy się ztak obojętną zgodą na zataczającego się pijaka, jak na warszawskiej, przy tym zgoda ta jest powszechna iniezmiernie łatwo zmienia się wobjawy źle pojętej solidarności. Oto korzenie zła. WEuropie patrzy się na wesołego pijaka zsympatią, wPolsce jest się solidarnym wstosunku do każdego obrzydliwego, zatruwającego powietrze, spitego jak bela bydlęcia. Narodową dewizą jest, że każdemu to się może zdarzyć. Znak równania stawia się unas nie pomiędzy alkoholem arozrywką, lecz pomiędzy zabawą aupiciem się, stąd pijaństwo jest naszą „réjouissance nationale”. Przy tym ta nasza idiotyczna megalomania: wydaje nam się, że jesteśmy najtęższymi pijakami pod słońcem, mając wyjątkowo słabe głowy. Na wytrzymałość iodporność przegrywamy do większości europejskich narodów, nie darmo mówi się we Francji: „saoul comme un Polonais” – pijany jak Polak – anie mówi się wżadnym języku: pije jak Polak. Pije dużo, lecz bez żadnej klasy; ilość, ilość ijeszcze raz ilość – oto norma naszego pijackiego honoru iheroizmu, naszej pijackiej moralności. Brrr… aż mdli mnie, kiedy to wspomnę… Bo ja, widzi pan, ja to robiłem inaczej, mimo że czasem musiałem wnajbardziej swojskim stylu. Ja od razu wiedziałem, co mnie czeka, przyjmowałem świadomie na siebie brzemię, które było mi wybawieniem, ratowała mnie samowiedza owłasnej małości. Nałóg był dla mnie ucieczką, októrej dobrze wiedziałem, że nigdzie nie prowadzi, że jest kresem sama wsobie, dlatego znalazłem wsobie siłę do skutecznego ukrywania nałogu, dlatego musiałem zdobyć się na nadludzki wysiłek utrzymywania kondycji przy jednoczesnym zatruwaniu wódką organizmu. Przychodziłem na ranne treningi różowy jak dziecko, ja, który kilka godzin przedtem, wzamkniętym na rygle mieszkaniu, znajdowałem wlustrze przerażające odbicie mojej zmiętej jak szmata twarzy. Nie jestem pewien, czy zdoła pan zrozumieć gigantyczność tego wysiłku, na to trzeba być choć raz wżyciu czynnym zawodnikiem…


  –Rozumiem. Ale… dlaczego pan pił?


  –Spodziewałem się tego pytania. Ciekawość wzięła górę nad dobrym wychowaniem, hę? Może jest pan psychologiem, policjantem lub pisarzem ipotrzebne są panu doświadczenia, notaty. „The strange case of mr. Kluzda, the famous tennis-player”, podoba się panu taki tytuł, co? Nadaje się równie dobrze do kryminalnego dossiers, kartoteki lekarskiej, jak ido noweli. Ja służę, właśnie dziś mam na to ochotę. Pyta pan, dlaczego piłem? To proste. Przeciwko mnie sprzęgły się złe moce. Pan nie wierzy wzłe moce, rozumiem, większość ludzi dziś wnie nie wierzy; ja też nie wierzyłem wich istnienie, dopóki nie zagnały mnie one wnałóg. Zagadnienie moje jest problemem nadprzyrodzonym imoralnym. Widzę, że pan tłumi uśmiech, mogłem się tego spodziewać, skoro jednak wysłucha mnie pan do końca, zmuszę pana przynajmniej do zastanowienia się nad sensem tego sformułowania. Tymczasem proszę zamówić butelkę jakiegoś taniego koniaku idbać ozawartość kieliszków.


  Czy myślał pan kiedyś nad tym, co to jest talent? Ja myślałem dużo, całe noce, bezsenne igorzkie, nigdy też nie doszedłem do tego, co to jest. Wie pan, współczesna biologia chełpi się, że niebawem będzie można formować charakter człowieka przy pomocy zastrzyków. Podobno endokrynologowie, tacy specjaliści od gruczołów dokrewnych, mają na to już swoje sposoby irozprawiają buńczucznie otym, jak będą znas czynili jednostki odważne lub nikczemne, wzależności od rodzaju płynu wstrzykawce. Nigdy jedynak nie słyszałem, aby któryś ztych panów wspomniał omożliwości stwarzania talentów wludziach. To by dopiero była gratka dla tych biednych pyszałków, którzy uwierzyli wwymierność tego świata – móc produkować to, co jest wludziach najcenniejsze, co wiedzie człowieka do chwały lub do zguby, co można wsobie samym ukochać aż do samozaparcia iznienawidzić aż do samobójstwa. Nie znalazł się jeszcze biolog, który ośmielił się pomyśleć, że zdoła stworzyć wczłowieku to niezwykłe „coś”, zwane talentem, ów przedziwny, nadmaterialny atak realny składnik osoby ludzkiej, który krył się wwyczuleniu koniuszków palców Rembrandta, wmałżowinie ucha Chopina, wspojrzeniu Napoleona. Talent może wypełnić życie ludzkie, może je także zniszczyć, jego różnorodność jest nieskończona, ajego odkrycie decyduje oprawdziwym szczęściu, przy tym jego ciężar gatunkowy jest bezwzględny. Można stać się wielkim rozwinąwszy wrodzony sobie talent poetycki, talent sprzedawania tekstyliów lub talent hotelowego portiera – trzeba tylko onim wiedzieć iodkryć go wsobie. Ja urodziłem się obdarzony wielkim talentem do gry wtenisa, długo jednak otym nie wiedziałem. Mój ojciec miał warsztat szewski na ulicy Bednarskiej, nie najbiedniejszy, uchowaj Boże, ze sklepem, wąskim, niskim ipołożonym nieco poniżej poziomu ulicy, ale zaopatrującym wmodne obuwie co elegantsze przekupki, dozorczynie ipokojówki zcałej dzielnicy, azatem przynoszącym niezłe dochody. Moja wczesna młodość związana była nierozłącznie zBednarską ijej czarującymi, biegnącymi wdół ku Wiśle rynsztokami, jezdnią zkocich łbów, podwórkami, wśród których pełno było skrawków warszawskiej przeszłości – jakieś fragmenty starych murów, ukryte przejścia na zapuszczone pałacowe ogrody na skarpie, labirynt ichaos małych zeszłowiecznych podwórek, królestwo dzieci, handlarzy starzyzną iżebraków. Widzę woczach pana błyski zrozumienia, znaczy to, że wie pan, czym była ulica Bednarska, jakie miała uroki, za co ijak można było ją kochać. Zapewne zna pan podniosłą emocję biegania za fajerką, kierowaną przy pomocy zagiętego żelaznego pręta. Do tego rodzaju imprez Bednarska ulica była niezastąpiona – wyścig fajerek wrozedrgane majowe popołudnie trasą od skweru Hoovera wdół aż do nadwiślańskiego bulwaru sprawiał, że przechodnie chronili się do bram imałych sklepików zwłoszczyzną, których właścicielki miotały wnas zepsutą cebulą.


  Wokolicach Bednarskiej nie było kortów tenisowych, toteż kariera moja nie zaczęła się od podawania piłek, jak to zazwyczaj sentymentalnie wspomina wiele sław białego sportu. Tym mniej mogła się ona zacząć od lekcji, jakie pobierali chłopcy ztak zwanych dobrych domów, od dobrze płatnych instruktorów. Ale ojciec mój posyłał mnie do przyzwoitej szkoły wśródmieściu, miałem łyżwy izamożnych kolegów, wszelkie przejawy sportu były wtych początkach lat trzydziestych treścią życia mojego pokolenia, tak więc znalazłem się kiedyś na korcie. Miałem wtedy czternaście lat – pamiętam przecież każdy szczegół tego dnia – było to na kortach przy ulicy Wareckiej, które zimą służyły za ślizgawkę. Przyszło nas kilku kolegów, aby obejrzeć wielkie spotkanie omistrzostwo świata iokolic pomiędzy jedynymi wnaszej klasie posiadaczami rakiet. Po pół godzinie śmiechu ikawałów zrzuciłem marynarkę ipo raz pierwszy wżyciu wziąłem do ręki rakietę. Miałem potem, wręku najdroższe białe slazengery, wWimbledonie, po morderczym półfinałowym spotkaniu, dostałem wprezencie rakietę od Perryego, ofiarowaną mu przez najwybitniejszego mistrza od Dunlopa – nic jednak nie da się porównać zprzeżyciem, jakie stanowiło dla mnie ujęcie tej zwykłej „Fremy-Stelli”, taniej, tandetnej, prostackiej. Zdało mi się naraz, że uchwyt rakiety przedłuża moje własne ramię, że niewidzialne nity lutują mą prawą dłoń do drzewa rączki, że przedziwna siła wiąże nerwy mych palców ztym obojętnym jeszcze przed chwilą przedmiotem, który naraz, wsposób niezwykły, stał się jakby cząstką mnie samego, przedłużeniem mej własnej ręki. Rzecz jasna – nikogo nie olśniłem swą grą, byłem raczej pocieszny, nie mogłem trafić wpiłkę iwzbudzałem śmiech jak każdy nieporadny nowicjusz, ale, rzecz osobliwa – każde uderzenie piłki miało głęboki rezonans wmym systemie nerwowym, transmitowane było przez ową dziwaczną spójnię nierealnych włókien, które łączyły mnie ztrzymaną przeze mnie rakietą. Od tego dnia datuje się mój zabobonny kult rakiety, który towarzyszy mi do chwili obecnej. Miałem wswym życiu rakiety-przyjaciółki, rakiety-niewolnice, rakiety-oszustki irakiety-wiarołomne – dziełem tych ostatnich były najboleśniejsze klęski – nigdy jednak nie zapomnę tej pierwszej wmym ręku, tak jak nie zapomina się pierwszego wżyciu pocałunku.


  Nazajutrz poprosiłem ojca orakietę. Odniósł się do mej prośby życzliwie. Był solidnym, dobrze zarabiającym rzemieślnikiem ipodobało mu się, że syn jego chce grać wtenisa. Marzył, abym został adwokatem, izdawało mu się, że tenis jest pożytecznym szczeblem społecznego awansu, rodzajem korzennej przyprawy do przygotowywanego wykwintnego dania. Kupił mi rakietę ipiłki, co było oczywistym powodem, że wtrzy lata później nie zdałem matury. Odtąd bowiem moje dni przeszły tenisem jak ubranie zapachem naftaliny – każda godzina iminuta, oile nie była poświęcona tenisowemu działaniu, kryła na swym dnie tenisowe myśli. Moje przedsenne marzenia dotyczyły wyłącznie tenisa; jeśli wnocy trapiły mnie freudowskie widziadła, to miałem tylko jeden wariant: śniło mi się wtedy, że nie mogę odbić piłki, krzyczałem we śnie ibudziłem się, zlany zimnym potem. Nie wiem, czy zna pan zwłasnego doświadczenia taki stan koncentracji całej osobowości na jakimś przedmiocie lub działalności, nie wszystkim jest to dane. We mnie było to przemożne, silniejsze od wszystkiego, awraz ztą obsesją zaczynał pęcznieć iwychylać się zpoczwarkowej niezręczności mój wielki talent. Były to dni imiesiące, wczasie których biegałem wraz zkilku młodymi zapaleńcami po wszystkich kortach Warszawy. Nasze szkolne mundurki, zdarte tenisowe pantofle, zużyte piłki, koszule wysunięte wgorączce gry ze spodni, rozognione twarze inieustanny entuzjazm jednały nam wszędzie sympatię ina pół ironiczne, na poły przyjazne uśmiechy. Starzy cyniczni trenerzy idzierżawcy kortów, którzy niegdyś marzyli okarierze imistrzowskich ty-tułach, aktórych sny roztopiły się wwódce iskonkretyzowały wparu złotych za godzinę gry zotyłymi córkami bogatych fabrykantów, patrzyli na nas zszyderczą czułością ipozwalali nam grać za pół ceny. Ich spojrzenia mówiły: „Głupie szczeniaki! Dali się wziąć na tę tenisową truciznę. My też zaczynaliśmy tak samo, tak samo wypruliśmy zsiebie młodość wpogoni za piłką, całą siłę uczuć inadziei włożyliśmy wnasz piorunujący – jak nam się wydawało – drive zforehandu iproszę, co teraz? Jedyną naszą radością jest para nowych zagranicznych pantofli, adumą – zaproszenie na kolację zgrubym dyrektorem banku, któremu pomogliśmy wuregulowaniu trawienia…” To rozgoryczenie czyniło ich tkliwymi, mimo pozorów męskiej szorstkości iopryskliwości. Niby to nabijając iśmiejąc się znas ustawiali nam rękę ipoprawiali styl, patrzyli przez palce na urwane kilkanaście minut gry ponad czas lub wykorzystywanie każdej chwili na wolnym korcie. O, korty warszawskie! – pan wybaczy ten odruch wzruszenia, lecz ich wspomnienie wyrywa mi zawsze cichy okrzyk zpiersi… Leżały zazwyczaj wzupełnie nieoczekiwanych miejscach, co ustokrotniało wnaszych sercach radość na ich widok. Mój Boże, jak niewielu, zapewne, pamięta dziś korty Jasińskiego na Nowym Świecie, leżące za kilku połączonymi podwórkami, wolbrzymiej studni, ocembrowanej ztrzech stron potężnymi kamienicami… Któż pamięta dziś korty wgłębokim parowie pomiędzy ulicą Książęcą aFrascati? My trafialiśmy wszędzie, wiedzeni szczurzym, chłopięcym instynktem dotarcia do każdego zakamarka. Wkrótce biłem bezapelacyjnie moich kolegów. Wszerokich kołach towarzyskich młodzieży warszawskiej, wrozbieralni Agrykoli, na gimnazjalnym boisku „Giżyckiego”, na pauzach iwkuluarach „Batorego”, „Kreczmara”, „Władka Czwartego” zaczęła kiełkować moja tenisowa sława. Zostałem na drugi rok wVI klasie, ale za to wzaimprowizowanym na korcie parku Sobieskiego spotkaniu zmistrzem „Reja” rozniosłem tego ostatniego woczach licznie zgromadzonych widzów obojga płci. Słodyczy tego zwycięstwa nie da się zniczym porównać – zdobycie przeze mnie mistrzostwa Danii było tanim winem owocowym po tym szampanie, który uderzył mi wtedy do głowy. Tego samego dnia – była to sobota – odbywał się wieczorek szkolny na pensji Królowej Jadwigi; kiedy wszedłem na salę, poczułem po raz pierwszy smak ipotęgę sławy. To zostaje na całe życie. Ciemnooka Irenka wbiałym pensjonarskim kołnierzyku, dla której gotów byłem wtedy wszystko uczynić, utwierdziła mnie jeszcze wmym najnowszym życiowym doświadczeniu. Odtąd sława stała się mym wielkim pożąniem imoją wielką udręką, gdyż wkrótce dane mi było zrozumieć, jak trudną rzeczą jest dobry jej gatunek.


  Niebawem trafiłem do klubu. Powie pan, że było to zakazane dla młodzieży szkolnej. Zgoda, warszawska „Legia”, klub onajsilniejszej sekcji tenisowej, mogła sobie pozwolić na zaopiekowanie się zdolnym uczniakiem iwziąć na siebie konflikt znauczycielem gimnastyki jego gimnazjum. Zresztą szkoła przestawała powoli odgrywać zasadniczą rolę. Wiedziałem już, gdzie będą moje uniwersytety; na tarasie domku klubowego „Legii”, wchwili gdy grałem tam po raz pierwszy, siedziało kilku panów, którzy momentalnie wyrobili sobie analogiczne do mojego zdanie wtej sprawie. To byli znawcy, zaś istota sportowego znawstwa polega na uchwyceniu arcytrudnej do odszyfrowania proporcji pomiędzy ewentualnym rozwojem amożliwościami zawodnika. Ci, rozparci niedbale wwiklinowych fotelach, ludzie mieli, tak zwane „oko”. Siedział wśród nich doktor Manel wysoki, srebrnowłosy gentleman wbiałych flanelowych spodniach igranatowej marynarce – słynny wEuropie kibic ikoneser, który wżyciu nie odbił piłki, ado którego zwracała się orady jeszcze Zuzanna Lenglen ipisywał ciągle listy Austin. Patrząc wtedy spod przymrużonych powiek na moją szesnastoletnią sylwetkę, powiedział do kapitana teamu tenisowego „Legii”: – Ten smarkacz to wielki talent. Ma on wczubkach palców bezwiedną, instynktowną wiedzę otenisie. Nie wolno wam wypuścić go zrąk, nawet za cenę wielkich ingerencji wjego młode życie. Nie wypuścili mnie. Zajął się mną najwybitniejszy trener tenisowy, uczeń Kożelucha. Omotał siecią treningów, zapraw, meczów sparringowych, wktórej poczułem się szczęśliwy. Kiedy jasnym się stało, że nie zrobię matury, wdomu wybuchła piekielna awantura – myślałem, że ojciec rzuci się na mnie. Ale gdy wtrzy dni później zdobyłem mistrzostwo Polski juniorów, mój biedny ojciec usiadł na starej pluszowej kanapie, cisnął oburącz skronie wpatrując się tępo wnumer „Przeglądu Sportowego” zmoją fotografią na pierwszej stronie. Przestał się orientować, stracił busolę swych ojcowskich zasad. Byłem tym szczerze zmartwiony, lecz uspokoiłem się nazajutrz, słysząc, jak ojciec krzyczy wsklepie na kogoś przez telefon: – Kłuzda. To moje nazwisko, K-ł-u-z-d-a, do licha, czy nie czytuje pan gazet!? Ze mną zaś działy się dziwne rzeczy, przechodziłem zasadniczy kryzys, krytyczny moment wkażdej sportowej karierze. Uderzyły mi do głowy sukcesy. Zacząłem dbać oelegancję rakiet ishortów, pasjonowały mnie zagraniczne szaliki irodzaj tenisowych pantofli. Wchodząc na pływalnię „Legii” wnieskazitelnie modnych slipach, chłonąłem pożądliwie zapach popularności. Łowiłem ów zabójczy szmer rozmów: – To Kłuzda, popatrz… Nadzieja polskiego tenisa… wielki talent! … mistrz Polski juniorów!… – zależało mi na tym szmerze tak samo, jak zdrżeniem szukałem wgazetach swego nazwiska, umajonego superlatywami. Mój panie, wiele wspaniałych sportowych przeznaczeń zniszczyły gazety, te ampułki znajgorszym arszenikiem dla zdolnych wyrostków! Gdyby to zależało ode mnie, nie pozwoliłbym redakcjom zatrudniać jako reportera sportowego nikogo, kto nie przedstawi dyplomu doktora psychologii. Oczywiście – mój stan psychiczny znalazł wkrótce odbicie wmojej grze, która nabrała cech maniery.


  Zacząłem grać na pokaz, przed startem do piłki myślałem błyskawicznie oefekcie gestu, układałem repertuar odbić na miarę wrażenia, jakie wywrę na widzach. Stanąłem naraz na niebezpiecznym rozdrożu. Wygrywałem nadal, to prawda, nosiłem bowiem wsobie ogromny talent jak wbajce ostoliczku, który się sam nakrywał; wystarczało jednak, abym uczynił kilka kroków wniewłaściwą stronę, awszystko byłoby stracone. Moi opiekunowie itrenerzy łamali ręce, ale nic mi nie mogli pomóc; ich rzeczowe, szorstkie wymówki inauki trafiały mi do przekonania, nie zdołały jednak uleczyć mnie zniedorzecznego spojrzenia na samego siebie – tej choroby zawodu, tak nieodłącznej od sportu jak rozedma płuc od pracy whucie szkła. Kiedy stanąłem na progu zupełnej degrengolady, interweniował doktor Manel. Schodziłem zkortu pewnego wrześniowego popołudnia, owinięty swetrami iręcznikami, znaręczem rakiet pod pachą, po ciężkich pięciu setach zdługoletnim reprezentantem Polski wdeblu. Wygrał ze mną, ale po morderczej walce, zktórej byłem bardziej dumny niż zjakiegokolwiek dotąd zwycięstwa – miałem przecież niecałe osiemnaście lat. Na werandzie stał doktor Manel; kiedy zbliżyłem się doń, wypuścił zręki trzymane pudełko zapałek. Chciałem go minąć, ale zatrzymał mnie irzekł: – Dobre wychowanie obowiązuje nawet mistrza Polski juniorów. Podnieś, chłopcze, te zapałki.


  Podniosłem pudełko bez słowa. Wowym „chłopcze”, na pół ciepłym, na poły pogardliwym, zawarty był cały stosunek tego wspaniałego człowieka do mnie, ajednocześnie – prawda omojej właściwej pozycji. Musiałem wyglądać bardzo żałośnie, jak każdy strącony zwyżyn zarozumiałości wdolinę zrozumienia, gdyż doktor Manel dodał zową nieopisaną wytwornością, która sprawia, że ludzie jego pokroju potrafią narzucać innym ludziom wyzbytą poufałości serdeczność wzajemnych stosunków: – Idź pod prysznic, Antolku, przebierz się, po czym poszukaj mnie wdolnym rogu prawej trybuny. Będę tam czekać na ciebie, paląc fajkę, akiedy przyjdziesz – pogawędzimy osprawach równie ważnych jak interesujących.


  Wkwadrans potem siedziałem obok doktora Manela, który ssał swój dunhillowski ustnik, obserwując zuwagą grę młodego, wysokiego mężczyzny wbiałych shortach igranatowym pulowerze. Była to czwarta rakieta Polski, znakomity stylista demonstrujący zawsze śliczny gatunek tenisa.


  –Zwróć uwagę – odezwał się naraz doktor Manel, chociaż zadawałem sobie pytanie, czy wogóle zauważył moje przybycie – na nieporównany wdzięk ruchów Zenona. Oceń należycie ów pełen harmonii, zręczności isiły skręt ciała przy serwie, kiedy linia nóg, przechył klatki piersiowej irozrzut ramion są samym rytmem zwinnej, błyskotliwej radości życia, muzyką iporywającym rysunkiem gestu zarazem. Tu nie trzeba dodatków ani ornamentyki, tu celowość iumiejętność są zarazem pięknem idoskonałością formy. Widzisz – tenis jest jedyną grą wsporcie, wktórej nie ma walki wręcz; przeciwnik jest od ciebie oddzielony siatką iprzestrzenią kortu, nabierając dzięki temu cech nieco abstrakcyjnych. Stąd wczasie gry zdany jesteś na większą refleksyjność, na lepsze uświadamianie sobie własnych myśli imiotających tobą uczuć. Stąd też cięższe brzemię nerwów wczasie ciężkich meczów, stąd łatwiejsze załamania iuleganie pokusom. Jest wtym czar wielkiej różnorodności przeżyć, ale iwiększe niebezpieczeństwo skrzywień, których ity ostatnio padłeś ofiarą. Patrz, chłopcze jak Zenon pięknie gra, nie zamierzając wcale tego piękna, nie wiedząc onim inie myśląc oniczym innym, jak tylko opokonaniu przeciwnika, patrz izrozum to, wprzeciwnym bowiem razie jesteś stracony dla tenisa.


  Zrozumiałem to wtedy, adziś rozumiem, co zawdzięczam Manelowi. Wtedy też zaczął się mój triumfalny pochód od sukcesu do sukcesu. Wwieku lat dziewiętnastu zdobyłem mistrzostwo Polski Południowej. Na międzynarodowym turnieju wWiedniu tego samego roku, uplasowałem się na trzecim miejscu, przy silnej międzynarodowej konkurencji. Prasa pisała omnie: „Fenomenalnie utalentowany młody singlista! Człowiek – ściana! Polska gwiazda na firmamencie tenisowym Europy!” Siwowłosy włoski hrabia, przewodniczący europejskiej federacji tenisowej igłówny sędzia turnieju, po szarpiącej nerwy półfinałowej rozgrywce zmistrzem Węgier starym weteranem kortów, którego pokonałem wpięciu setach (przy czym ostatni set publiczność oglądała na stojąco, ajeden zwidzów uległ atakowi histerii, kiedy piłka wędrowała wostrych przerzutach po kilkadziesiąt razy tam izpowrotem ponad siatką powiedział mi: – To była najbardziej imponująca walka talentu iinstynktu przeciw rutynie iwiedzy. Twoja wrodzona żywiołowość, mój chłopcze, nie potrafi się jeszcze uwolnić od nieśmiałości iniedoświadczenia. Kiedy je pokonasz żyjąc jednocześnie jak mnich, odsuwając od siebie wszystko poza tenisem, wtedy pojawią się przed tobą laury Wimbledonu inajbardziej ekskluzywnych kortów Kalifornii iwystarczy, że wyciągniesz po nie rękę, abędą twoje. Zapamiętałem sobie te słowa. Nastąpiły miesiące wczasie których żyłem tenisem. Rezultaty były oczywiste. Zostałem pierwszym rezerwowym naszej ekipy daviscupowej wwieku dwudziestu lat. Kopenhaga, Budapeszt, Ostenda iMentona – oto etapy turniejów międzynarodowych, na których sukces następował po sukcesie. Kolorowe kartki pocztowe zbiegały się na ulicy Bednarskiej ze wszystkich stron Europy, azagraniczne żurnale obuwia, które zewsząd sumiennie przesyłałem, zdobiły wąziutkie okno zakładu szewskiego mojego ojca, epatując okoliczne ekspedientki ibuchalterów.


  Następny sezon zaczął się turniejem wBiarritz, obsadzonym silnie przez Amerykanów iAustralijczyków. Zostałem tam wysłany jako jedyny Polak idoszedłem, mimo wszystko, do półfinału, budząc powszechną sensację. Po raz pierwszy zanotowany zostałem wangielskiej klasyfikacji, wtrzeciej dziesiątce na świecie, co było niesłychanym wyróżnieniem. Na pożegnalnym bankiecie zbliżył się do mnie jakiś niepozorny, źle ogolony człowiek, ubrany licho itandetnie. Czuć go było alkoholem, ajego blade oczy wzaczerwienionych obwódkach spoglądały krzywo nieżyczliwie, lecz zjakąś wzbudzającą litość melancholią. Akcent, zjakim mówił po francusku, wskazywał na Anglika. Nie przedstawił się, tylko rzekł: – Mam ochotę zpanem porozmawiać. – Proszę bardzo – odparłem chłodno, urażony bezceremonialnością tak mało reprezentacyjnego osobnika, co najlepiej tłumaczy się moim młodym wiekiem – jestem do pana dyspozycji. – Więc wyjdźmy stąd. Znajdziemy sobie spokojniejsze miejsce do pogawędki.


  Wydawało mi się, że salony recepcyjne kasyna wBiarritz są dość odpowiednim iwygodnym miejscem do rozmowy, ale nie wypadało się cofać. Wyszliśmy więc na Boulevard d’Atalaya; od zatoki wiała porywista, wilgotna, przejmująca do kości bryza, typowy kaprys Baskai, wktórej chwiały się rzadkie latarnie, jedyne światła wśród chmurnej, bezgwiezdnej nocy. Postawiłem kołnierz płaszcza ikroczyłem obok mojego dziwnego towarzysza, zadając sobie wduchu pytanie: wjaki sposób ten człeczyna owyglądzie tracącego klientelę iupijającego się ztego powodu tapicera mógł znaleźć się na turniejowym bankiecie? – kiedy naraz rzekł on: – Zastanawia się pan, jakim cudem znalazłem się wkasynie. Zapewniam pana, że miałem zaproszenie.


  Nie odpowiedziałem, zaskoczony trafnością uwagi; cóż zresztą mogłem powiedzieć? Szliśmy dość długo, dzielnica willowa została za nami, wreszcie doszliśmy do portu rybackiego. Wwąskiej uliczce towarzysz mój pchnął jakieś drzwi iweszliśmy do zadymionej, rozwrzeszczanej knajpy, pełnej rybaków, szyprów, poławiaczy sardynek, wbaskijskich beretach, prostytutek, pasiastych koszulek francuskich marynarzy zwojennej, oraz dźwięków mechanicznego pianina, ryczącego bez przerwy „Toujours 1’amour…”. Krępował mnie mój smoking, widoczny spod płaszcza, nikt tu jednak nie zwracał na to uwagi. Anglik poruszał się wtym miejscu zzupełną swobodą, znalazł natychmiast wolny stolik, jakiś łysy atleta wfartuchu starł zblatu tatuowanym ramieniem rozlane wino ispytał, czego sobie życzymy. Mój towarzysz zamówił gin, ja poprosiłem opiwo. – Rozumiem – rzekł Anglik – separacja od alkoholu. To panu nic nie pomoże itak będzie pan kiedyś pił. – Panie – rzekłem szybko iszorstko – dość mam tego wszystkiego. Wyciąga mnie pan zkasyna po to, aby się bawić wniedowarzone przepowiednie. Kto pan wogóle jest iczego pan chce? – Jestem obrazem pańskiej przyszłości, młody człowieku. Wiem, co cię czeka, albowiem niegdyś byłem tobą.


  Zrobiło mi się nieswojo. „Wariat! – pomyślałem wpierwszej chwili – obłąkaniec na tle tenisa. Ładna historia!” Ale nie, ten człowiek nie był szaleńcem; ta sama niezdefiniowana siła, która prowadziła mnie za nim do tego stolika, nakazała mi przemożnie wierzyć jego słowom, wymawianym spokojnie ibeznamiętnie, słowom równie niesamowitym ifantastycznym, jak urzekającym. – Niech mi pan wierzy młodzieńcze, że każdy ztych wspaniałych mężczyzn, tam, wkasynie, dałby wszystko, żeby się znaleźć wpańskiej sytuacji. Jestem biednym tenisowym diabłem imówię tenisistom prawdę onich samych. Ipanu też powiem, zanim skończy się butelka dżinu.


  Nalał sobie szklaneczkę tego piekielnego płynu iwypił, jakby to była woda. Powoli traciłem poczucie rzeczywistości. „La pauvre diable” mogło oznaczać zarówno nędzarza, jak przedstawiciela złych mocy. – Skąd się pan tu wziął, wBiarritz? Na turnieju, apotem wkasynie? – Rozumiem – uśmiechnął się demonstrując zęby żółte izepsute – zdezorientował pana mój wygląd. Cóż, minęły dni chwały. Ale nie ma ważkiej imprezy weuropejskim sezonie, na którą nie byłbym zaproszony. Ozaproszeniach na niektóre nawet sam decyduję. Chciałby pan zagrać na trawiastych kortach Wimbledonu, hę? – Aha, pan jest zbrytyjskiego związku… – Bynajmniej. Mam mały warsztat naprawy rakiet na jednym zlondyńskich przedmieść. Nowe naciągi dla amatorów itak dalej. Lecz „Big Bill” Tilden, gdy przyjeżdża do Londynu, przesiaduje całymi godzinami umnie, zaś prezes królewskiego stowarzyszenia lawn-tenisowego zaprasza mnie przed każdą ważną decyzją do swego klubu na kolację, mimo że ubieram się bardzo źle ipiję owiele za dużo, niż pozwalają na to regulaminy ekskluzywnych klubów na Pall Mall. Bo, widzi pan, ja się znam na tenisie. Kiedyś sam grałem, ale krótko. Zabłysłem jak meteor irokowano mi największą karierę wdziejach tenisa. Nie zrobiłem tej kariery – lecz to inna historia. Wkażdym razie pan ija jesteśmy jednej krwi, jak mawiał Kipling. Gdy tylko pana ujrzałem na korcie wzruszenie ścisnęło mi gardło. To byłem ja sprzed dwudziestu lat – jeżeli kiedykolwiek urodzili się dwaj ludzie zszóstym zmysłem do odbijania piłek, którego narządem jest rakieta, to ludźmi tymi jesteśmy my dwaj. Pan ma tenis wżyłach, wstawach, ścięgnach ikorze mózgowej. Piłka szuka pana na korcie, anie pan goni piłkę, jak to czynią wszyscy inni. Instynkt najkorzystniejszego ustawienia się jest tak panu właściwy jak to, co jest dane gołębiowi pocztowemu, aby go wieść właściwą drogą. Niebawem dojdzie pan do przekonania, że na pańskim szczeblu tenisowej potęgi umiejętność, kondycja irutyna nie znaczą nic, że są to atrybuty tenisowych rzemieślników, bez względu na to, jakie mistrzowskie tytuły byłyby ich udziałem. Na pańskim stopniu wtajemniczenia rządzi już tylko instynkt iwszystkie nadprzyrodzone siły, skrystalizowane wprzypadku. Mój Boże, jak łatwo się stać ich igraszką, aim wyżej wzbije się pan na poziomy tenisowego geniuszu, tym łatwiej spowodują one pana upadek. Pan jest Polakiem, młody człowieku, strzeż się tedy rozpaczy ialkoholu, bowiem ztymi rzeczami Polacy słabo na ogół dają sobie radę.


  Byłem zaszokowany tymi słowami, chaotycznymi lecz pełnymi treści – chociaż bynajmniej nie przekonany. Ajuż za żadną cenę nie chciałem wrażenia, jakie na mnie wywarły. – Więc co pan radzi? – spytałem zniepewnym uśmiechem po chwili milczenia – cóż czynić? Jak postępować?


  Po raz pierwszy Anglik uśmiechnął się serdecznie ujmująco, zprawdziwą sympatią. – Widzę, że pan nie bierze moich słów poważnie. Może to idobrze. Nie wyobraża pan sobie, jak bardzo pragnąłbym się wtym wypadku pomylić. Moje sądy były zawsze trafne, przestało mi to sprawiać satysfakcję apan mi się podoba, mój chłopcze. Obawiam się jednak, że jestem skazany na słuszność. Dopił gin, zapłacił, ruszyliśmy ku wyjściu. Zaraz za progiem powiedział: – Gdy ci już nic nie pozostanie, kiedy znajdziesz się bez zdrowia isiły, bez sławy iprzyjaciół, bez pieniędzy inadziei – wtedy odszukaj mnie. Ale nigdy przedtem – tylko wtedy bowiem będziemy mogli usiąść do prawdziwej rozmowy otenisie przy butelce starej whisky. Tymczasem – good luck… – znikł wciemnościach tak nagle, jak się zjawił przede mną wkasynie. Nigdy nie miałem okazji rozmawiać zTildenem ani zprezesem brytyjskiego Tennis Clubu, apytani przeze mnie angielscy tenisici nie mieli pojęcia otym człowieku. Nigdy nie spotkałem go wWimbledonie mimo usilnych poszukiwań, zaś doktor Manel, kiedy spytałem go osłynnego tenisistę Anglika zpoczątków lat dwudziestych, który zabłysnął jak meteor irównie szybko zgasł, popatrzał na mnie jakoś dziwnie iuciął rozmowę. Szybko zapomniałem otym epizodzie, jak lawina przetaczały się przez moje dwudziestoletnie życie sukcesy na korcie, jak pozew mobilizacyjny wkroczyła wnie nagle Karolina. Raz tylko nawiedziło mnie, zniezwykłą siłą wspomnienie rozmowy wBiarritz. Było to podczas mego pierwszego pobytu wWimbledonie; weliminacjach drugiej rundy grałem ztrzecią rakietą Szwecji, rudym, zwalistym olbrzymem oramionach gorylej długości. Przegrywałem haniebnie. Szwed bił mnie kondycją, techniką, anade wszystko ogromną siłą fizyczną, która dawała jego piłkom dynamikę artyleryjskich granatów. Dwa sety przegrałem gładko, wtrzecim, przy stanie 5:2, Szwed ma trzy piłki meczowe. Dwie bronię dzięki błędom przeciwnika, trzecią – niezwykle ostry serw – łapię ztrudem iidę za nią po desperacku do siatki.


  Wułamku sekundy widzę, jak Szwed czeka na słabo odwróconą piłkę, ustawia się do straszliwego drive’u, którego uderzenie zdolne byłoby zabić wołu, czuję raczej niż dostrzegam tor piłki, wystrzelonej prosto wmoją głowę, kulę się przy siatce wskurczu strachu, wystawiając na oślep obronnym gestem, rakietę ponad siebie, piłka odbija się od rakiety pod niezwykle ostrym kątem, kończąc bezapelacyjnie wymianę na moją korzyść. Za chwilę zaczynam grać jak znut. Wyrównuję wgemach, Szwed jest wytrącony zrównowagi, wygrywam seta idwa następne przy zupełnym załamaniu nerwowym przeciwnika. Wtłumie gratulujących wydaje mi się, że dostrzegam twarz mego dziwnego rozmówcy zBiarritz. Rzucam się wtę stronę, lecz jest to złudzenie, przy czym zachowanie moje wzbudza wśród obecnych obawy ostan moich nerwów. Zaś wnocy śni mi się zmięta, niechlujna twarz znad zalanego winem stolika, powtarzająca spoza butelki ginu: „A widzisz!… Awidzisz!…”


  Karolina zjawiła się wchwili, gdy sięgałem po rzecz najważniejszą – po mistrzostwo Polski. Była to szczupła dziewczyna ociemnych włosach, smukłych nogach iszarych oczach. Nie grała wtenisa, ztej dziedziny interesowały ją tylko moje sukcesy imoja pozycja, nigdy zaś nie potrafiła wniknąć wto wszystko, co kryło się poza zwycięstwami, co było mną samym.


  Kochała mnie, to prawda, znajdowała pełne upodobanie wmej młodzieńczej żywotności isile, lecz wniczym nie potrafiła mi pomóc. Była mi wierna, lecz nade wszystko ceniła sobie powodzenie uinnych mężczyzn, owe przelotne, jednodniowe konkiety izachwyty, które łowiła znajwyższą satysfakcją woczach każdego świeżo poznanego. Wiarołomna iprawa zarazem, przekonana oswojej subtelności iuczuciowości, awgruncie rzeczy bezwzględna itrzeźwa, nie odegrała wmym życiu roli niszczącej, ale nie umiała podać mi ręki wchwili klęski. Oczywiście nie dostrzegałem tego wszystkiego tak, jak to widzę obecnie, oślepiała mnie nieszczęśliwa miłość, ten wyrostek robaczkowy wpsychice każdego człowieka, ta krzywda niezasłużona, będąca udziałem każdego znas; niebawem jednak życie miało mi ukazać prawdę. Klęska wisiała nad mą głową, złe moce rozpoczynały właśnie wokół mej postaci swą piekielną sarabandę. Złe moce wtenisie, ha… ha… ha…, acóż to za chora fantazja może się dopatrywać jakichś nadprzyrodzonych igraszek wśród zalanych słońcem realiów świata kortów, białej flaneli, pełnych widzów trybun? Aprzecież jak nazwać to, co się zaczęło dziać ze mną? Wmistrzostwach Polski zająłem drugie miejsce – było to duże osiągnięcie, rokujące świetne widoki na przyszłość. Ale sukces ten miał skazę: wpółfinałowym spotkaniu, które wygrałem po pięciosetowym, trzygodzinnym boju zdotychczasową drugą rakietą Polski, zaszło kilka nieporozumień sędziowskich. Sędziowie liniowi nie mogli się zgodzić co do prawidłowości kilku ważnych, rozstrzygających piłek, publiczność podzieliła się na dwa obozy izwycięstwo moje powitane zostało nie bez zastrzeżeń. Wprasie były otym wzmianki. Radość ztytułu wicemistrza zmącona została lekkim uczuciem niesmaku, tym bardziej że wiedziałem oswej rzeczywistej wyższości nad pokonanym przeciwnikiem. Sprawa poszła rychło wzapomnienie aż do chwili, gdy wmeczu daviscupowym zFrancją stała się rzecz następująca: grałem zmłodym singlistą francuskiej ekipy, przystojnym, żywiołowym mężczyzną, na wypełnionych po brzegi kortach Roland Garros. Miałem swój dzień; piłka, jakby uwiązana na niewidocznej nitce, szła bezbłędnie tam wszędzie, gdzie kierował ją mój wzrok imoja ręka. Wygrałem pierwszego seta iprowadziłem wysoko wdrugim, zwycięstwo moje nie ulegało dla nikogo wątpliwości, gdy naraz mój przeciwnik skręcił nogę. Nie było wtym żadnego pozerstwa, tak częstego na korcie, autentyczny wyraz bólu skrzywił mu jego miłą, ładną twarz. Ale odmówił zejścia zkortu igrał dalej. Mnie nie wolno było nic powiedzieć, ani nic uczynić, regulamin nakazuje wtakich wypadkach grać. Poczułem rodzaj psychicznych mdłości, było mi niewypowiedzianie przykro igłupio, cała radość gry iwalki, cały smak zwycięstwa zatruty został czymś gorzkim, aniezawinionym. Cokolwiek bym nie uczynił, byłoby źle, mój przeciwnik będzie miał zawsze rację. Jeśli wygram – będę brutalem, jeśli przegram – niedołęgą. Byłem człowiekiem pozbawionym nagle prawa wyboru, awięc wpadłem wnajgroźniejszą zasadzkę moralną. Postanowiłem zagrać bardzo ostro, sądząc, że jest to najwłaściwszy sposób okazania szacunku dla przeciwnika; sprawiło to, że następny set był formalnością, ale za to schodząc zkortu, po raz pierwszy nie usłyszałem ani jednego oklasku. Przeszedłem do szatni ze spuszczoną głową, czując na plecach wrogie spojrzenia. Wieczorem wymknąłem się mym towarzyszom, usiadłem na barowym krzesełku jakiegoś bistro ipo raz pierwszy wżyciu wypiłem samotnie kilka kieliszków koniaku. Szukałem wnich pomocy dla rozwikłania gnębiących mnie zagadnień natury moralnej – znalazłem sztuczną wesołość izapomnienie ito było najgorsze. Nazajutrz nie chciałem czytać gazet, wiedziałem co wnich znajdę, aprzecież nie było wtym mojej winy. WWarszawie opowiedziałem owszystkim Karolinie, otym, co czułem, iotym, czego się obawiałem. – Mój drogi – rzekła – postąpiłeś słusznie, wjedyny właściwy sposób.


  Nagła fala niechęci zalała mi serce. Karolina nie rozumiała, że wmojej sytuacji żaden sposób postępowania nie był właściwy iże wtym właśnie tkwi-fa tragiczność. Jak zapach znieodcyfrowanych sfer bytu rozbłysło wmej duszy wspomnienie Anglika zBiarritz.


  Sezon, októrym mówię, upłynął pod znakiem niekończących się sukcesów. Grałem świetnie, wygrywałem zawsze iwszędzie, wmeczach międzypaństwowych iwturniejach międzynarodowych, wkraju iza granicą. Były to jednak zawsze zwycięstwa ze skazą, cieniem, zjakimś „ale”. WKatowicach mylili się na moją korzyść sędziowie liniowi, wBrukseli, po zdobyciu przeze mnie zimowego mistrzostwa Belgii na krytych kortach, prasa zakwestionowała wymiar kortów, wBaden-Baden dwóch mych kolejnych przeciwników łamało wczasie gry rękę. Wten sposób wydzierano mi owoce zupełnie zasłużonych zwycięstw nad przeciwnikami, od których byłem niedwuznacznie lepszy; spadały na mnie niezawinione ciosy przed którymi nie mogłem się bronić. Jedno zangielskich pism sportowych, donosząc omych sukcesach na Riwierze, nazwało to, co się wokół mnie działo „a dirty mystery” – brudną tajemnicą. Byłem bliski płaczu, kiedy mi pokazano to zdanie; zrozumiałem, że nieznany dziennikarz trafił wsedno sprawy. Było to zaraz po owym strasznym wypadku wAntibes, który związał mnie na zawsze zalkoholem. Grałem finałowy mecz zdoskonałym Amerykaninem, notowanym na czwartej pozycji wklasyfikacji swego kraju. Był on faworytem wtym spotkaniu. Pierwszego seta wygrał po ciężkich zmaganiach, wdrugim prowadziłem ja; byłem świetnie usposobiony, znalazłem skuteczny środek na szybką isilną grę mego przeciwnika, atakując równie agresywnie iostro przy siatce, iwydawało mi się, że wywalczę zwycięstwo, gdy naraz stało się coś potwornego. Mój bardzo silny serw Amerykanin odwrócił dość miękko iposzedł do siatki, nie doszedł jednak iosunął się na ziemię. Piorunujący volley zpołowy kortu, którego nie zdołał złapać na rakietę, trafił go wnasadę szyi, powodując natychmiastowy krwotok. Całą noc przesiedziałem wkorytarzu szpitalnym, skąd poszedłem prosto do knajpy, gdy życiu Amerykanina przestało zagrażać niebezpieczeństwo. Cóż mogłem innego uczynić? Ja wiem, to zakrawa na zwykły powieściowy kicz, takie topienie nieszczęść wwódce, ale czy zastanawiał się pan kiedyś nad tym, ile racji tkwi wszmirowatych bulwarowych piosenkach omiłości, ile życiowej prawdy wyrażają nieudolnymi słowami różne: „Pamiętam twoje oczy dzikie…” lub: „I zawsze będzie czegoś ci brak…”. Te niezręczne, śmieszne wswej lichocie zdania mają dla człowieka uległego miłości jasne idoniosłe znaczenie. Alkohol imiłość – najbardziej atrakcyjny sztafaż rzeczy ciekawych – miałem wkrótce zaznać jego uroku wpełni, albowiem Karolina wyszła niebawem za mąż za pewnego bogatego przemysłowca. Nie wiem, co ją do tego skłoniło, być może zagęszczająca się wokół mojej osoby odrażająca atmosfera, może po prostu przestała mnie kochać, amoże nigdy nie kochała. Dla mnie był to wstrząsający cios. Powiedziała mi na pożegnanie: – Nie obawiam się ociebie, dasz sobie radę wżyciu. Jesteś mocny, mądry, utalentowany, masz wszystko przed sobą.


  Te słowa osłodziły mi trochę rozstanie, albowiem od dawna nie słyszałem tak głupich ibeztreściwych słów. Ich nicość była mi pociechą wtej chwili właśnie, gdy byłem słabszy, bardziej niż kiedykolwiek przerażony izdezorientowany. Pozostawał tenis, októrym wiedziałem już dobrze, że prowadzi mnie wprzepaść. Popadłem wdziwny stan duszy: bałem się gry inie mogłem bez niej żyć. Wciągu bezsennych, topionych walkoholu nocy przysięgałem sobie tysiąckrotnie, że nie wezmę więcej rakiety do ręki – rano wymykałem się chyłkiem, jakby tropiony przez kogoś, na korty, na które wchodziłem pełen obrzydzenia do samego siebie, jak do palarni opium. Wódka niosła ze sobą nieoczekiwane skutki, pod jej wpływem sięgnąłem po książki. Zacząłem od Claude Farrère’a iChoromańskiego, ale już wkrótce zapędziłem się wNorwida iświętego Augustyna. Dziwne, co? Te przesycone wódką noce miały wsobie jakąś orgiastyczność najbardziej nieoczekiwanego gatunku: spirytusowy płomień, który rozpalał mi mózg, rozjaśniał jednocześnie stronice książek. Leżałem wkręgu lampy na tapczanie, piłem iczytałem. Czy szukałem wksiążkach jakichś odpowiedzi? Raczej nie – zresztą, nie wiem. Dość, że kiedy przeczytałem wjednej zrozpraw filozoficznych te słowa: „A jednak musimy sobie powiedzieć, że człowiek nie jest Bogiem iże bez uznania tajemnicy mowy być nie może oobiektywizmie…” – poczułem się nieco uspokojony ipodniesiony na duchu. Niedługo trwała ta ulga, gdyż niebawem zabiłem człowieka. Wiem, co chce pan teraz powiedzieć, araczej wykrzyknąć, rozumiem, że przerażenie walczy wpanu ze zdumieniem ipożądaniem odpowiedzi na pytanie: jak to się stało, że nikt otym nie wiedział, że gazety, opinia, plotki nawet nie odegrały wtej sprawie żadnej roli? To proste – miała ona tak tragiczny posmak, że musiała zostać zatuszowana bez reszty. Widzi pan, ja miałem wroga śmiertelnego, gotowego na wszystko wroga, którego głębię nienawiści do mnie znałem tylko ja, być może – on sam. Nienawidził mnie zaś za to, że posiadałem wszystko, co jemu było odmówione: był to doskonały tenisista-wyrobnik, uparty rzemieślnik bez krzty talentu ipolotu, który żmudną, pełną udręk imorderczych wyrzeczeń pracą zdołał po wielu latach osiągnąć to, co dawała mi jedna chwila, jeden przebłysk mego talentu, jeden odruch wrodzonego instynktu. Kochał tenis całą siłą gigantycznego wkładu pracy, jakiego dokonał, aby osiągnąć swą dobrą, choć nie czołową pozycję wpolskiej klasyfikacji. Marzeniem jego życia było wygrać ze mną, którego nienawidził, było to jednak marzenie nieziszczalne, wobec czego zaczął mi szkodzić; czynił to finezyjnie, zręcznie iztakim mistrzostwem, na jakie zdobyć się może tylko wysokiej klasy namiętna nienawiść. Wreszcie stała się rzecz groźna: człowiek ten wpadł na trop mego nałogu. Wiedziony jakąś szatańską intuicją przyszedł do mnie otrzeciej nad ranem izastał mnie wdomu samego ikompletnie pijanego. Nazajutrz, na kortach, zaproponował towarzyską partię debla, śledząc czujnie każdy mój gest. Przystałem niechętnie – zagraliśmy razem, mając za przeciwników reprezentacyjną parę Polski. Grał wtedy znakomicie, jak nigdy wżyciu – jednocześnie czułem jego wzrok, wwiercający się we mnie; bezustannie; najwidoczniej doznawał rozkoszy myśliwego, który za chwilę strzeli pewnie ibez pudła do zagonionej, upadającej ze zmęczenia zwierzyny. Mylił się, ale nie to było najgorsze. Najgorsze stało się, kiedy odwracając błyskawicznym forehandem piłkę zgłębi kortu, trafiłem go, pochylonego przy siatce wkark. Zatoczył się, ale nie upadł, roztarł miejsce igrał dalej. Po grze robił cienkie isubtelne aluzje do wizyty umnie, dając mi do zrozumienia, że wie wszystko iże ma mnie wręku. Wnocy został przewieziony do szpitala zwstrząsem podstawy czaszki izapaleniem mózgu. Umarł po trzech dniach, nieodzyskawszy przytomności. Wyjechałem zWarszawy, wsiadłszy do pierwszego lepszego pociągu po trzech nocach nieprzytomnego pijaństwa. Następne dni stanowią kompletną lukę, białą plamę pamięci. Wiem tylko, że zostałem odnaleziony przez doktora Manela na dworcu wRadomiu, włachmanach icuchnący alkoholem, śpiący jak ostatni włóczęga na ławce wdworcowej poczekalni. Otworzyłem wtedy leniwie zaropiałe powieki, ujrzałem bladą zwrażenia twarz doktora iusłyszałem jego schrypły ze wzruszenia głos: – To nie twoja wina, Anatolu. Możesz wracać. Uczyniliśmy wszystko co trzeba wtakim wypadku uczynić. Musisz mi tylko przyrzec, że już nigdy wżyciu nie weźmiesz do ręki rakiety.


  Wtedy zrozumiałem, że doktor Manel wie wszystko, absolutnie ibez reszty to wszystko, co się działo we mnie iwokół mnie. Pojąłem, że chce mnie ratować przede mną samym, przed ciemnymi potęgami, tkwiącymi we mnie iwmoim losie. Odpowiedziałem: – Przyrzekam. Idziękuję panu za to, że pan tego ode mnie zażądał. – Wdwa tygodnie potem wybuchła wojna iwszystko utonęło wwydarzeniach onajwiększym wymiarze.


  Wbutelce zostało jeszcze trochę calvadosu. Nalałem sobie szybko do długiej szklanki po kruszonie irównie szybko wypiłem. Kłuzda uśmiechnął się, ale nic nie powiedział. Palił wolno papierosa, zaciągając się głęboko.


  Na taras wszedł krępy, mocno zbudowany pan ociemnych, siwiejących włosach ikrwistej cerze czerstwego Francuza, któremu dobrze służą jeziora iwina, wypijane przy każdym posiłku. Był ubrany wszare spodnie zflaneli ibiały pulower; przechodząc obok naszego stolika stanął naraz jak wryty.


  –Nom de Dieu!… – zaczął wskazując palcem na Kłuzdę idławiąc się potokiem słów, które momentalnie wypełniły mu usta – przecież… no nie!… no tak!… Pan jest?… Ależ naturalnie – to Kłuzda, wielki Kłuzda! To pan! Jakże się cieszę! Poznaje mnie pan, prawda?


  Kłuzda wstał ipodał mu rękę.


  –Ależ tak, poznaję pana… – powiedział zmiłym uśmiechem, który dowodził, że nie ma zielonego pojęcia, zkim rozmawia – poznaję pana, panie…


  –Fraise. Jean Fraise zparyskiego Racing Clubu. Przecież pamięta pan…


  –Pamiętam, pamiętam… – mówił Kłuzda zgłębokim namysłem, zktórego wynikało, że nic absolutnie nie pamięta. Były to zresztą ostatnie słowa Kłuzdy, gdyż za chwilę Francuz zapanował nad nami niepodzielnie. Wyrzucał zsiebie wyrazy zszybkością karabinu maszynowego, zadawał dziesiątki pytań, odpowiadając sam sobie na większość znich. Interesowało go, jak Kłuzda przebył wojnę, co się znim działo, dlaczego tak źle wygląda, czy się ożenił, czy ma dzieci, kto zginął zjego rodziny, co robi wtej chwili na Riwierze, jakie ma zamiary, czy potrzebuje pieniędzy, czy zamierza brać udział wnadchodzących turniejach. Na to ostatnie pytanie Kłuzda odpowiedział tak krótkim isuchym „nie”, że Francuza zastopowało na moment. Szybko jednak przyszedł do siebie iznów rzucił się na Kłuzdę zbezmierną żałością wgłosie:


  –Ależ monsieur Kłuzda, jak tak można, tu się teraz kroi championat na światową skalę, przyjeżdżają zawodnicy zParyża, atakże Amerykanie ipołudniowi Afrykańczycy. Pański udział byłby prawdziwą ozdobą, solą tej znakomitej potrawy, ajeśli chodzi oinne rzeczy, to ja rozumiem, Warszawa zdruzgotana przez tych salauds nazi, ale ja jestem wkomitecie organizacyjnym, proszę się onic nie troszczyć, pan rozumie, dla nas to będzie wielki zaszczyt ponieść pewne koszta…


  –Nie, panie Fraise, niestety, nic się nie da zrobić. Przez prawie trzy godziny wyjaśniałem temu panu, dlaczego nie gram wtenisa, ijestem już trochę zmęczony wyjaśnieniami. Chętnie przyjdę popatrzyć, oile da mi pan wolny bilet wstępu ioile jeszcze będę wY, ale nic ponadto, drogi panie Fraise. Kelner – zawołał – chciałbym zapłacić.


  Nie pozwolił mi uregulować całego rachunku izapłacił za calvados. Fraise atakował dalej bez powodzenia. Wreszcie zrezygnowany rzekł:

  – Panie Kłuzda, proszę mi przynajmniej zostawić swój adres, tak na wszelki wypadek…


  –Ja… nie mam adresu – odparł cicho Kłuzda. Idodał po polsku wmoją stronę: – Proszę mi wierzyć, to nie jest poza, to jest prawda.


  Pożegnał się iszybko wyszedł. Zostałem sam zFraisem, który był człowiekiem inteligentnym iszybko zrozumiał, że stał się naraz świadkiem spraw trudnych iskomplikowanych. Oględnie poinformowałem go otym, że Anatol Kłuzda, świetny polski tenisista oświatowej sławie, przestał grać wtenisa na skutek pewnych, bliżej nie znanych szerszej opinii przyczyn osobistych. Fraise węszył sensację, był niezmiernie ciekaw szczegółów iindagował mnie dość bezceremonialnie awnikliwie, jak zorientowany fachowiec. Rozstaliśmy się jako dobrzy znajomi, przy czym Fraise pragnął koniecznie umówić się ze mną na następną pogawędkę, licząc widocznie na odstępstwa od mej powściągliwości.


  Przez kilka dni nie miałem żadnych wiadomości oKłuzdzie, myślałem, że opuścił Y. Szukać go nie miało sensu wtym czasie, gdy cała Europa przypominała gwałtownie przemeblowywane mieszkanie, amiliony ludzi żyły wstanie nieustannej przeprowadzki. Wreszcie którejś nocy zbudziło mnie natarczywe pukanie do drzwi mojego pokoju. Zerwałem się złóżka – zegarek, na który rzuciłem okiem, wskazywał piątą rano – narzuciłem szlafrok iotworzyłem; przede mną stał Kłuzda. Twarz miał bardzo bladą izmiętą, wyglądał jak po długotrwałym pijaństwie, czuć było odeń wódkę. Uśmiechnął się nieprzyjemnie irzekł:


  –Bardzo przepraszam, że tak rano. Zbudziłem pana?


  –Oczywiście, ale nie szkodzi. Niech pan siada. Gdzie się pan podziewał? – Usiadł, zapalił papierosa izaczął bez wstępów.


  –Będę musiał poprosić pana opożyczkę. Zmieniłem zamiary, startuję wtym turnieju, októrym mówił Fraise.


  Niedbały na pozór ton Kłuzdy, zjakim wypowiadał te arcyważkie słowa, miały wsobie akcenty tragiczne. Dreszcz przeleciał mi po plecach; może to gwałtowne przebudzenie, amoże niezwykłość sytuacji ścisnęła mi gardło iserce owym zimnym skurczem, którego doznajemy wobec rzeczy wielkich.


  –Apańskie przyrzeczenie na radomskim dworcu? – rzekłem cicho.


  –Proszę się ubrać – powiedział Kłuzda – chcę panu coś pokazać, co znajduje się dość daleko od tego hotelu, za daleko na spacer wszlafroku. Ajeśli chodzi oprzyrzeczenie – dodał cedząc wolno słowa – to jestem od niego zwolniony. Nie zdążyłem tego panu wtedy opowiedzieć, zanim zjawił się Fraise, dokończę więc dzisiaj.


  Ubrałem się szybko iwyszliśmy – odprowadzani podejrzliwym okiem nocnego portiera mego hotelu – prosto wprześliczny śródziemnomorski brzask dnia. Kłuzda prowadził mnie szybkim krokiem wstronę starej, zapuszczonej, ubogiej dzielnicy miasta. Nie zdradzał ochoty do rozmowy, na moje pytania odpowiadał krótko iniechętnie. Po kwadransie zatrzymał się wwąskiej uliczce przed małym, nędznym sklepem komisowym, zamkniętym otej porze na cztery spusty. Poza okratowaną szybą, wśród starych aparatów fotograficznych, zakurzonej porcelany, fuzji myśliwskich iksiążek leżała rakieta tenisowa. Była to bardzo ładna rakieta, osmukłej lecz mocnej szyjce, nad którą wyraźnie widniała marka „Maxplay”, nie zniszczona, widać mało używana.


  –To moja rakieta – wskazał palcem Kłuzda – są na niej jeszcze moje inicjały, była specjalnie dla mnie zrobiona przez specjalistów od Dunlopa.


  –Skąd pan wie?


  –Oczywiście poznałem ją od razu. Byłem także wczoraj wtym sklepie, żeby się upewnić. To ta sama. Stary Włoch, właściciel sklepu, powiedział mi, że ta rakieta przynosi nieszczęście. Zostawił ją pewien Meksykanin, który przegrał cały swój majątek wmiejscowym kasynie ipopełnił samobójstwo. Znaleziono przy nim kwit komisowy iwten sposób obecnie rakieta nie należy do nikogo. Oddając ją tutaj Meksykanin ów miał powiedzieć: „To jest piekielny przedmiot. Wiem otym dobrze od jej poprzedniego posiadacza, który uderzył się nią wkolano tak fatalnie, że wywiązał się stan zapalny ifacet stracił nogę. Mnie też wyrządziła kilka świństw, nie chcę jej więcej wziąć do ręki…” To by się zgadzało zmoimi doświadczeniami. Ten podły zlepek wypolerowanego drewna izwierzęcych jelit miałem wręku wchwili wypadku zowym młodym Amerykaninem wAntibes. Natychmiast po tym zdarzeniu sprzedałem ją jakiemuś Norwegowi, który skakał ze szczęścia, kupując za psie pieniądze tak świetny sprzęt. Nie wiem, co się znim stało, ale przypuszczam, że nic dobrego. Mam wstręt do tego „Maxplay’a”, mało, obawiam się go idlatego zagram nim wnadchodzącym turnieju. Trzeba przerwać jego złą wędrówkę po świecie, bez względu na to, co się ze mną stanie.


  Zrozumiałem. To miała być wspaniała ekspiacja, pogłębiona onieprzytomne ryzyko. Wobecnej sytuacji Kłuzdy niewiele już było gorszych ewentualności od jego własnego losu, ate, które pozostawały, nosiły charakter rozwiązań ostatecznych.


  –Apańskie przyrzeczenie? – spytałem po raz drugi tego ranka.


  –Widzi pan, wPowstaniu biłem się wokolicach placu Teatralnego, wtej dzielnicy mieszkał doktor Manel. Spotkałem go wjednej zpiwnic. Był smutny izrezygnowany, ale nie złamany, miał wielodniowy zarost na twarzy, lecz nie stracił nic ze szlachetnego wykwintu swego sposobu bycia. Rozmawialiśmy krótko iserdecznie, parę minut zaledwie, mój oddział wychodził na pozycje. Zdążył mi jednak powiedzieć: „Nad twoją głową, chłopcze, sprzysięgły się złe moce. Gdy będziesz wmoim wieku, uwierzysz wich rzeczywistość, ale mimo wszystko – wiedz otym – człowiek sam wykuwa swój los. Spróbuj się jeszcze raz znim zmierzyć, jeśli uznasz, że nadeszła odpowiednia chwila. Może uda ci się zwyciężyć iocalić to, co sam wsobie kochasz najbardziej…” Były to ostatnie jego słowa, wkilka godzin później bomba lotnicza zdruzgotała dom, zasypując piwnice, zktórych nikt nie wyszedł żywy. Otóż ta chwila, októrej mówił Manel, nadeszła. Idlatego proszę pana okilkaset franków na wykupienie tej rakiety.


  Wyjąłem banknot zkieszeni ipodałem mu. Podziękował, pożegnał się obojętnie, zawrócił na pięcie izniknął wjednej zkrzywych, bocznych uliczek.


  Wkilka dni później otrzymałem zaproszenie do loży na otwarcie pierwszego po wojnie turnieju tenisowego wY. Ogarnęła mnie jakaś dziwna gorączka; całą noc, poprzedzającą dzień otwarcia, męczyłem się bezsennie, byłem przejęty ipodniecony, jakby turniej ów stanowił coś niezmiernie dla mnie ważkiego irozstrzygającego. Drżały mi ręce, kiedy przed pójściem na korty wiązałem krawat.


  Wloży obok mnie siedziało dwóch angielskich pułkowników – jeden mały ichuderlawy, drugi gruby ipocący się niemiłosiernie wpromieniach śródziemnomorskiego słońca. Niedziela była piękna jak rzadko, tłumy widzów, przeważnie wmundurach, pokryły stoki trybun centralnego kortu. Mer miasta Y wygłosił emfatyczne przemówienie, wktórym przypomniał heroiczne boje tenisowe, toczone niegdyś przez różnych asów na tychże kortach, izakończył apostrofą opełnej chwały, nieśmiertelnej Francji, ojczyźnie Joanny d’Arc. Speaker odczytał listę spotkań dnia: wpierwszej parze na centralnym korcie grał Kłuzda zmłodym, wysoko notowanym singlistą paryskim. Był to zaszczyt, wyróżnienie, amoże tylko wyczucie sensacji, jakie wnieoczekiwany sposób przejawił komitet organizacyjny turnieju. Siedzieli wnim widać dobrzy specjaliści, pamiętający przedwojenne wyczyny Polaka. Nazwisko Kłuzdy nieobce było także widzom: kiedy speaker dodał przy nim „mistrz Polski wgrze pojedynczej panów na rok 1939”, lekki szmer przebiegł po trybunach, asiedzący wsąsiedniej loży oficer amerykański rzekł do swej towarzyszki:


  –Widziałem przed wojną tego chłopaka. Pokazał on tak wspaniałą grę wdefensywie, jakiej nigdy przedtem ani nigdy potem nie zdarzyło mi się zobaczyć.


  Przeciwnik Kłuzdy był wysokim, mocno zbudowanym młodym człowiekiem oszerokiej klatce piersiowej. Kłuzda, smukły idrobniejszy, wyglądał przedziwnie młodo, gdy wchodzili razem na kort, owinięci wpulowery iręczniki, znaręczem rakiet wramionach. Francuz uśmiechał się przyjemnie imłodzieńczo, rozmawiając zsędzią iprowadzącym zawody prezesem miejscowego klubu; Kłuzda natychmiast wyłuskał mnie wzrokiem ztłumu, uśmiechnął się jakoś po polsku iprawą ręką wykonał ów arcywarszawski gest zgiętym przedramieniem izwysuniętym na bok łokciem, mającym oznaczać, że wszystko jest wniebywałym porządku. Uśmiechnąłem się wodpowiedzi, dodając ten sam gest, co wywołało zdziwioną dezaprobatę moich angielskich sąsiądów. Serce jednak ścisnęło mi się nieoczekiwanie, jakby nie wszystko było wtak zupełnym porządku. Już od pierwszych piłek widać było, że Francuz jest groźnym przeciwnikiem iprzedstawicielem najnowszego, ofensywnego, bazującego na sile fizycznej stylu gry. Wraz zpiekielnie silnym iszybkim serwem pruł – jak biała błyskawica – do siatki, wyłapywał wfantastycznym rozrzucie całego ciała, usiłującą go minąć piłkę ikończył ją bezapelacyjnie. Przez pięć pierwszych gemów Kłuzda nie istniał na korcie. Rozczarowanie wzbierało na trybunach, jak nadciągający deszcz. Byłem wściekły na siebie iprzerażony zarazem; wyrzucałem sobie, że tkwiąc przez cały czas wurzekającej atmosferze, jaką wytwarzał wokół siebie Kłuzda, zapomniałem onajważniejszych wsporcie prawach treningu ikondycji. Przecież to był bezgraniczny nonsens zgodzić się bez protestu na jego udział wnormalnym, ciężkim isilnie obsadzonym turnieju po sześciu latach kompletnej separacji od tenisa. To zakrawało na groteskę iszmirę zarazem.


  Wostatnim gemie nawiązała się krótka walka rozstrzygnięta przez Francuza na jego korzyść, iwten sposób Kłuzda przegrał gładko seta. Wprzerwie Kłuzda, podszedł do mojej loży. Ze zdumieniem zauważyłem zupełny niemal brak zmęczenia na jego twarzy, był tylko lekko spocony.


  –No ico? – spytał. Natychmiast też poczułem bijącą odeń woń alkoholu.


  –Tego się mogłem spodziewać – zgrzytnąłem panując nad sobą – nie dość, że stał się pan tu bohaterein smutnej komedii, zgadzając się na start po tylu latach absencji, ale jeszcze jest pan pijany!


  –Mówi pan głupstwa – uśmiechnął się bez urazy – nie jestem pijany, mam tylko za sobą nieprzespaną noc. Rozmawiałem przez wiele godzin ztą rakietą iwypiłem kilka kieliszków nad ranem, aby się rozgrzać. Zresztą zobaczy pan, co tu się zaraz będzie działo.


  Powiało niesamowitością iszaleństwem. Wsłoneczne, kolorowe popołudnie, wśród tłumu ludzi, poczułem jakiś mroczny dreszcz, jak na upiornych filmach onocnych, zasnutych deszczem imgłą zamczyskach.


  Nagle znów stało się jasno, mimo że na korcie zaczęły się rozgrywać rzeczy naprawdę niesamowite. Huraganowe ataki Francuza natrafiły naraz na ścianę. Szatańskie skróty, piorunujące volleye osile iszybkości odrzutowego pocisku, nieprawdopodobne smashe, zdolne wybić dziurę wkorcie – wszystko to natrafiało ukońca swego toru na rakietę Kłuzdy ustawioną tak właśnie, jak trzeba do skończenia piłki. Zdawało się, że cały korpus Kłuzdy wnieprzytomnym skręcie leci za rakietą ciągniętą wprzestrzeń przez magiczną siłę. Zjadliwe, wijące się po ziemi piłki znajdowały tę rakietę na ułamek dziesiętny sekundy przed ponownym dotknięciem kortu; odwracane ztych straceńczych pozycji lądowały nieomylnie okilka milimetrów od linii rogów po przeciwległej stronie. Francuz szalał, dawał zsiebie maksimum pasji iumiejętności, grał najlepszy mecz wswoim życiu, raz po raz zrywał się do gigantycznych ataków, pomnożonych tysiąckrotnie przez siłę namiętnej młodości – lecz rakieta Kłuzdy była wszędzie, każdy atak rozbijał się ocoś nie do przebycia isiły atakującego kruszały, nikły, rozpływały się jak fale powietrza sprężonego wburzę, która nic nie poradzi skalnemu murowi. Przy stanie 5:1 dla Kłuzdy Francuz rozpaczliwie poderwał się raz jeszcze do walki, ale był to ostatni zryw heroizmu raczej niż możliwości; publiczność wstała zmiejsc, cisza zapanowała jak na pogrzebie – ciszę rozerwał za chwilę gwiżdżący drive setowej piłki, która strzeliła zramienia Kłuzdy, i– grzmot oklasków. Znalazł się naraz przy mnie Fraise, rozgorączkowany izachłystujący się tysiącem słów jednocześnie, moi angielscy sąsiedzi powtarzali na przemian: „Wspaniale!” i„Znakomicie!”. Kłuzda, zmieniając stronę, zatrzymał się przy mnie. Wycierał twarz ręcznikiem.


  –Ta rakieta jest zaczarowana. To ona gra, anie ja – rzekł spokojnie ipoważnie. Oczy miał przytomne ismutne.


  Poczułem naraz przypływ strachu ichęć ucieczki, jak człowiek wplątany wtajemnicę, której nie chciał znać iktórej się bał. Kłuzda odszedł na kort izostałem sam ze swoją wiedzą, jedyny wśród tego tłumu, widzącego tylko najzewnętrzniejszą stronę rzeczy, przykuty niewidzialnym nitem do krzesła.


  Dwa następne sety były prostą formalnością, naprzeciw Kłuzdy walczył już cień zawodnika sprzed godziny, znikome resztki żywiołowości, uśmiechające się tylko zpodziwem po każdym udanym zagraniu przeciwnika. Ostateczne zwycięstwo Polaka było czymś tak oczywistym, że nie wywołało nawet owacji.


  Punkt kulminacyjny widowiskowej frenezji leżał wdrugim secie.


  Siedziałem, otępiały zwysiłku nerwów, pośród zemocjonowanego ikomentującego tłumu. Nie spuszczałem oka zKłuzdy, otoczonego przez dziennikarzy, organizatorów, ciekawskich. Naraz ujrzałem, jak do grupy dopadł Fraise, blady iroztrzęsiony, krzyknął coś, po czym wszyscy rzucili się wstronę domku klubowego. Poderwałem się jak wtransie – coś sformułowało mi wduszy dwa wyrazy: „Stało się! Stało się!… – powtarzane jękliwie jak na zepsutej płycie – izacząłem przepychać się ku szatniom. Walczyłem ztłumem jak wkoszmarnym śnie; już osiągałem taras, gdy ktoś złapał mnie za ramię ituż przy swoje twarzy poczułem raczej niż ujrzałem nalaną twarz izwisający wąsik właściciela bistro zAvenue de la Gare, entuzjasty tenisa.


  –Cudownie! – zachłystywał się zachwytem, obejmując mnie wpół. – Genialne! Niech pan znim potem przyjdzie, stawiam całą ciężarówkę najdroższej przedwojennej whisky!…


  –Puść pan, słyszysz!… Do cholery, puść bo… – pchnąłem go gwałtownie ramieniem wpierś iskoczyłem na taras.


  Przebiegłem restaurację iwpadłem do męskiej rozbieralni. Było tu mnóstwo ludzi, otaczających ławkę, na której leżał rozciągnięty jakiś biały kształt. Zdołałem zauważyć poszczególne elementy obrazu: stetoskop lekarski, przyłożony do czyjejś piersi, plamę krwi na podłodze, blade twarze stojących wkoło – to było wszystko. Wgłowie łomotało mi jedno: Kłuzda! Tu go nie było. Szarpnąłem najbliżej stojącego:


  –Gdzie jest Kłuzda?


  Nie wiedział. Nikt nie wiedział. Rzuciłem się wkorytarz prowadzący do kabin inatrysków – było tu pusto icicho. Pobiegłem aż do końca ijuż miałem wracać, gdy spoza zamkniętych drzwi umywalni usłyszałem cichy jęk.


  –Otworzyć! – krzyknąłem po polsku. – Otworzyć! Natychmiast otwórz, ty durniu, idioto! Otwórz, bo…


  Nie zmyliła mnie nagła cisza. Odbiłem się od przeciwległej ściany irąbnąłem ramieniem wdrzwi. Lakierowana dykta puściła od razu isiła rozpędu wrzuciła mnie na środek toalety. Kłuzda stał oparty ościanę, zrakietą wręku. Był już przebrany wswe unrowskie ciuchy, wyglądał jak pijany włóczęga. Oczy miał przymrużone, awkącikach ust pianę. Rzekł:


  –Po co ta cała awantura? Po co te warszawskie zwyczaje? Niech się pan ode mnie odczepi, dobrze?…


  –Co się zpanem dzieje na litość boską, niech pan skończy raz na zawsze ztymi fanaberiami, Kłuzda… – schwyciłem go za ramię, ale odepchnął mnie silnie. Pociągnął lekko palcami po naciągu. Struny wydały niebywały, niesamowity jęk, zupełnie jak płacz złego dziecka. Włosy zjeżyły mi się na głowie.


  –Skończę – powiedział Kłuzda znieprzytomnym uśmiechem – zaraz skończę ztym piekielnym narzędziem nieszczęścia, ztym diabelskim prezentem. Niech pan będzie spokojny, zaraz…


  Schwycił nagle oburącz rakietę izaczął tłuc nią zpotworną siłą wmuszlę pisuaru. Trzask pękającego drzewa zmieszał się zohydnym jękiem jakiegoś mordowanego stwora. Ogarnął mnie lepki, wstrętny lęk, nie mogłem się jednak ruszyć zmiejsca. To potworne skomlenie dartych strun zdawało się doprowadzać Kłuzdę do szału. Mełł wustach jakieś obelżywe polskie ifrancuskie przekleństwa, kopał ideptał strzępy drzewa inaciągu. Wreszcie odepchnął wszystko nogą, obciągnął marynarkę izbliżył się do mnie.


  –Pana mam dość – rzekł spokojnie iarogancko – proszę się raz na zawsze przestać mną zajmować idać mi święty spokój.


  Iwyszedł ztoalety opanowanym krokiem.


  Na uginających się kolanach dotarłem do klubowego baru, gdzie wypiłem szybko dwa koniaki. Musiałem być bardzo blady, gdyż barman powiedział:


  –Ale pana wzięło. Bo też isądny dzień unas dzisiaj.


  –Aha. Ale co się właściwie stało ztym młodym paryżaninem? Nikt nie umie mi dokładnie powiedzieć.


  –To ja panu powiem, któż zresztą może dokładniej ode mnie wiedzieć. Ma się to stanowisko… Otóż, kiedy ten chłopiec grał, przyszła depesza, że urodził mu się syn. Ci faceci zkierownictwa powiedzieli, że pokaże się mu tę wiadomość dopiero po meczu, bo ipo co wcześniej. Jak wygra, to się ucieszy jeszcze bardziej, jak przegra, to go ta dobra nowina pocieszy, atymczasem niech sobie spokojne gra. Irzeczywiście przegrał, dali mu depeszę, tak się uśmiechnął zradości, jakby wnim reflektor zapalili, narzucił tylko płaszcz iwyskoczył na ulicę, chcąc jak najszybciej na poczcie nadać gratulacje dla żony. Zzakrętu wypadł wojskowy jeep – wie pan jak ci pijani Amerykanie prują – no iresztę pan zna. Na śmierć, oczywiście, pęknięcie nasady czaszki, jak mówili ci, co się orientują. No ico jest warte życie ludzkie? Ita odrobina ludzkiego szczęścia? Tyle co ta ścierka do kieliszków, no nie?…


  Chciałem poprosić opotrójny koniak, ale wydało mi się, że takie skwitowanie słów barmana byłoby za bardzo wjego własnym stylu.


  Kłuzdy nie ujrzałem już nigdy. Wraz zJeanem Fraise, zktórym jeszcze tego samego dnia odbyłem kilkugodzinną rozmowę, objechałem całe Y, wszystkie knajpy, nabrzeża ikomisariaty policji. Kłuzda znikł bez śladu iwieści, morze nie wyrzuciło jego trupa po kilku dniach, jak to zazwyczaj bywa wwypadkach samobójstwa. Co dziwniejsze – nikt nie miał pojęcia, co się stało zresztkami, pogruchotanego przez Kłuzdę fatalnego Maxplay’a. Wieczorem, po wspomnianej rozmowie, pojechaliśmy na korty; toaleta była czysto sprzątnięta, anazajutrz cały personel klubu, od zarządzającego do ostatniej sprzątaczki przysięgał, że nie widział żadnych szczątków połamanej rakiety wżadnej toalecie.


  Po kilku latach dostałem list od Fraise’a. Pisał mi obficie ize swadą, że zafrapowany moim powiadaniem czynił wLondynie gruntowne iwytrwałe poszukiwania Anglika zBiarritz, owego „pouvre diable du tennis” – ale wszystko na próżno. Mimo świetnych kontaktów zelitą znawców ispecjalistów nikt tam nic nie wiedział otakiej postaci, wkonsekwencji czego on, Fraise, zaczyna się skłaniać ku przypuszczeniu, że spora część mego opowiadania oKłuzdzie była owocem mej narratorskiej fantazji. Nie odpisałem na ten list, poczułem się urażony, aczkolwiek wtym czasie sam już zbyt dobrze nie wiedziałem, co wtedy, wY, należało do świata rzeczywistości, adziś nie dałbym nawet głowy za to, czy kiedykolwiek wżyciu rozmawiałem zAnatolem Kłuzdą, znakomitym tenisistą. Wkażdym razie pewien jestem realności jednej rzeczy: owego potwornego uczucia strachu wklubowej toalecie. Dziś, wspominając to, czuję zimny dreszcz przerażenia, paraliżujący mi ruchy, identyczny lęk, jaki schwycił mnie za serce imózg wtedy, kiedy uciekałem ztoalety, bojąc się panicznie nawet spojrzeć wstronę leżących na klinkierowej podłodze połamanych kawałków drzewa.


  Warszawa, październik 1951 r.
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