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    Prolog


    Przylgnęłam do marmurowego filara, starając się zerknąć na gości zgromadzonych wkościele tak, żeby mnie nie zauważyli.


    Udało się, jakżeby inaczej. Byli zbyt zajęci podziwianiem misternych, ręcznie robionych różanych dekoracji wieńczących krzesła iczytaniem wierszy wybranych na tę specjalną okazję.


    Ztych ostatnich byłam najbardziej dumna. To nawet nie były wiersze, raczej urywki piosenek Cole’aPortera. Nie jakieś tam ckliwe romansidła albo pompatyczne Szekspirowskie frazesy typu: „Czy do letniego dnia mógłbym Cię porównać?”. Serio, zastanówcie się, która kobieta chciałaby być porównana do angielskiego letniego dnia?! Kto ozdrowych zmysłach chciałby być przedstawiany jako: pochmurny, ponury iskrajnie nieprzewidywalny?! Bo tak jest dzisiaj. Przed chwilą przestało padać iwpowietrzu, jak zwykle, unosi się specyficznie angielski zapach wilgotnych ubrań ilakieru do włosów. Wypełnia kościół ipłynie do mnie ponad głowami gości.


    Na pogodę nic nie poradzisz – niby tak, wkażdym razie tak sobie powtarzam.


    Skupiam uwagę na kilku gościach pogrążonych wrozmowie. Ukryta za filarem próbuję wychwycić, co mówią. Nic ztego, nic nie przebije się przez słodkie brzdąkania harfistki ijej interpretację suity zDziadka do orzechów – kolejny przykład niestandardowej klasyki. Uśmiechy, rozglądanie się, nerwowe oczekiwanie świadczą otym, że na razie nikogo zbytnio nie obchodzi, że ślub miał się zacząć cztery minuty temu.


    Pięć minut temu – tyle pokazuje zegarek od mojej mamy (coś pożyczonego). To oznacza jedno, Anthony spóźnia się już trzydzieści pięć minut.


    Żołądek powoli podchodzi mi do gardła, awraz znim teoretycznie „uspokajające” śniadanie, czyli owsianka zborówkami. Co mogę zrobić? Co więcej, poza dzwonieniem, esemesowaniem, dzwonieniem na policję, wysyłaniem jednej zdruhen do jego domu... To wszystko już dawno zrobiłam.


    Jak dotąd wydaje się, że goście nie zauważyli dwóch dziwnie wolnych krzeseł przy ołtarzu, gdzie Anthony iPhil, drużba, powinni od dawna siedzieć. Na szczęście pozostali drużbowie zachowywali się, jak gdyby nic się nie stało – mogę się założyć, że przynajmniej połowa znich nie zdaje sobie sprawy, że coś się jednak stało. Nie jest to najbystrzejszy zestaw mężczyzn, jakich poznałam. Winić mogę jedynie wielokrotne urazy głowy, jakich doznali, grając wrugby zAnthonym. Prawda jest taka, że teraz jestem za to niewspółmiernie wdzięczna.


    Sześć minut. Wbiega spóźniony gość, zdziwiony, że wcale się nie spóźnił. Siedem.


    Najdziwniejsze jest to, że chociaż mój mózg pędzi jak szalony iczuję każdą ztrzydziestu spinek wbijających się wmoją głowę, to reszta ciała jest nadzwyczaj spokojna, wręcz śpiąca. Przez ostatnie dwadzieścia siedem godzin chodziłam zkąta wkąt, trzęsąc się ogromnie, ateraz moje ręce inogi są jak zołowiu. Planowałam iplanowałam, ale tego – do spółki zdeszczem – nie zaplanowałam. Co gorsza, nie miałam na to żadnego rozwiązania.


    Harfistka doszła do końca Tańca cukrowej wróżki ispojrzała na mnie znacząco, unosząc brwi.


    Zawahałam się, ale zaraz dałam jej znak, by zagrała coś jeszcze.


    Zmarszczyła czoło, odrzuciła długie blond włosy izaczęła grać od początku. Kilka osób spojrzało na nią istało się jasne, że coś jest nie tak.


    Niech ktoś mnie obudzi – błagałam wmyślach. – Albo przynajmniej niech przyśle moją starą nauczycielkę francuskiego przebraną za morsa, żebym wiedziała, że to tylko zły sen. Wtedy podeszła do mnie Andrea, moja główna druhna, objawiła się ztelefonem wjednej ręce ichusteczką wdrugiej. Było jasne, że trafiło na nią – miała pecha. Ogromnego, przeogromnego pecha.


    Gdzieś na granicy świadomości pojawiła się myśl, że Andrea jest wykwalifikowanym ratownikiem. To zawsze jest dobry pomysł, by jedna zdruhen umiała udzielać pierwszej pomocy. Tak przynajmniej czytałam.


    – Rosie – powiedziała cicho. – Mam złą wiadomość.


    – Catering nie dojedzie? – wyszeptałam znadzieją. – Fotograf zgubił scenariusz ceremonii?


    – Nie – Andrea przygryzła dolną wargę. – Anthony nie przyjedzie.

  


  
    

    Rozdział pierwszy


    Ludzie mają różne wyobrażenia oorganizatorach ślubów.


    Jesteśmy albo beznadziejnymi romantykami (nie ja).


    Albo wiecznymi singlami (ja mieszkam zDominikiem – krytykiem kulinarnym imoim chłopakiem. Jesteśmy razem już dwa lata).


    Albo tak nam się spodobała organizacja własnego ślubu iwesela, że postanowiłyśmy zrobić karierę wtym biznesie (to zdarza się TYLKO wfilmach. Uwierzcie mi, zrobienie 600 metrów girlandy na własne wesele może isprawia frajdę, ale przygotowanie tego na czyjś ślub to zwykła niewolnicza praca).


    Biorąc pod uwagę moje doświadczenie wtym zawodzie, atrochę już wnim pracuję, by być najlepszym organizatorem ślubów, należy:


    Nigdy, ale to nigdy nie myśleć osobie jako oorganizatorze ślubów – to najkrótsza droga do szaleństwa.


    Nazywam się Rosie McDonald. Pracuję jako Event Manager.


    Jeśli zdecydowałaś się wziąć ślub wlondyńskim hotelu Bonneville, usytuowanym wzacisznej uliczce niedaleko Piccadilly, pójdziesz wślady wielu znakomitości świata filmu, polityki, pisarzy czy członków europejskich rodzin królewskich, którzy przeszli przez przepięknie lśniące mosiężne drzwi obrotowe, kryjąc twarze za ciemnymi okularami.


    Eleganckie Art Deco Bonneville kochałam od lat, odkąd pewnego gorącego lata przestąpiłam jego próg, by pracować jako pokojówka. Uwielbiałam każdy centymetr wystroju, aogród różany darzyłam miłością absolutną. Pamiętam, że było tak od pierwszej nocy tutaj, kiedy leżąc zwinięta wkłębek na moim łóżku, które bardziej przypominało szpitalne niż hotelowe, poczułam magiczny klimat tego miejsca. Nawet gdy nie było wnim ślubnej jaśminowej altany, wiciokrzew nie był opleciony wokół marmurowej fontanny, ana trawniku nie stały rzędy złotych krzeseł, nawet wtedy ciemnozielony ogród odzwierciedlał wspaniałą atmosferę hotelu, która wypełniała go jak zapach białych kwiatów ipszczelego wosku do polerowania mebli. Był tajemniczy, nieprzewidywalnie romantyczny. Cichy zakątek wsamym sercu Londynu, który zdawał się należeć tylko do Ciebie... ido Richarda Burtona, ido podstarzałej księżnej zkraju, który już nie istnieje, i...


    Od reszty świata oddzielał nas pokryty bluszczem mur. Ipodczas gdy po drugiej stronie była otwarta przestrzeń Green Park, pełna gwaru turystów ipracowników okolicznych biur, po naszej stronie, tuż za ogromnymi francuskimi oknami iwyłożoną czarno-białymi płytkami podłogą hotelowego lobby, znajdowała się pełna róż ilawendy oaza spokoju. Miejsce wprost idealne, by delektować się filiżanką wyśmienitej herbaty lub czytać scenariusz filmowy, lub – jak wprzypadku Clementine Wright – otrzeciej po południu poślubić wyśnionego maklera giełdowego.


    Ubrani odświętnie goście przechadzali się już wlobby woczekiwaniu na największe inajważniejsze wydarzenie, jakie organizowałam wciągu pięciu lat, odkąd stałam się odpowiedzialna za organizowanie ślubów wBonneville. Mama Jasona była parlamentarzystką, tata Clementine – kontradmirałem, aplan rozmieszczenia stołów igości na weselu Wright–Atkinson wymagał więcej planowania niż szczyt G8. Awszystko przez hordy kuzynów Clementine.


    Śluby iwesela wBonneville były kameralne iszykowne. Taka miała być też uroczystość Wright Atkinson, co zracji niewielkiej przestrzeni hotelu, jak ichęci utrzymania rozsądnej liczby gości sprawiło, że zaproszono tylko osoby dorosłe. Nie wszyscy przyjęli to ze spokojem. Jednak byłam weteranem takich wydarzeń ijak na weterana przystało, stawiłam czoła kilku rodzicom, aich obelgi, prośby, groźby ipłacze spływały po mnie jak po kaczce. Ktoś musiał, abiedna Clemmie, skulona wmoim biurze, zapłakana iskoncentrowana na rozkładaniu chusteczki higienicznej na czynniki pierwsze, raczej się do tego nie nadawała. Zresztą dla mnie imprezy bez dzieci były czysto biznesową, cateringowo-logistyczną sprawą, anie dramatem wykreślenia zrodziny, jakim mogły się okazać dla biednej panny młodej.


    Nie zrozumcie mnie źle. To nie było tak, że nie zależało mi, by ślub Clemmie był taki, jakim go sobie wymarzyła, zależało mi, naprawdę. Ja po prostu nie mogłabym wykonywać mojej pracy, gdybym płakała tak dużo jak panny młode.


    Mając na uwadze kwestię listy gości, zaznaczyłam kolejny punkt na mojej liście „rzeczy ważnych” imogłam rzucić okiem na przyjezdnych. Zdoświadczenia wiem, że im bardziej ekskluzywny ślub, tym mniej dyscypliny wśród gości, jeśli chodzi oubrania, zaproszenia, dress code iwszystko inne.


    Wlobby rozbrzmiewał Vivaldi – Cztery pory roku, czuć było zapach kalii. Uśmiechnęłam się ciepło ipokierowałam gości wkierunku ogromnych okien. Miałam na sobie zielony zestaw wstylu vintage: marynarkę podkreślającą talię, która była moim atutem, ispódnicę za kolana, które nim zdecydowanie nie były. To był mój ulubiony zestaw. Ważne było, by wyglądać stylowo, ale odróżniać się od gości, stąd troszeczkę biurowa koszula ibuty na rozsądnym obcasie, nie miałam też kapelusza. Zresztą zmoimi włosami itak nie mogłabym go mieć. Moje krótkie brązowe włosy należały do gatunku nieukładalnych iśliskich. Miałam wrażenie, że nawet kapelusze ześlizgują się znich wpanicznej ucieczce. Miałam za to śliczny, kwiatowy toczek, który miał tę zaletę, że mogłam pod nim ukryć malutką słuchawkę, dzięki której pozostali pracownicy mogli ostrzegać mnie przed wszelkimi pożarami wymagającymi ugaszenia. (Nie dosłownie, oczywiście. Chociaż, wsumie...).


    Pozostało dwadzieścia pięć minut do marszu weselnego, moment krytyczny całej operacji. Weszłam więc do alkowy, by sprawdzić listy. Całe moje życie skupione było wokół nich, miałam nawet listę list, by mieć pewność, że noszę przy sobie odpowiednie.


    
      
    


    Panna młoda: Clemmie – od wczorajszej nocy wapartamencie panny młodej, razem zdwiema druhnami imamą – Tik.


    Drużbowie: naliczyłam ośmiu (głównie oimionach Josh iHugo). Ubrania ibutonierki wporządku. Tik, tik, tik.


    Świadek: obrączki wkieszeni; przemowa zweryfikowana; samochód czeka pod hotelem; kluczyki leżą bezpiecznie wmojej kieszeni.


    Pan młody: najważniejsza sprawa, Jason jest już wbudynku. Zawsze jestem wstresie, dopóki nie zobaczę pana młodego na miejscu, szczęśliwego, uśmiechniętego izamkniętego wbezpiecznym pomieszczeniu. Jason stał wślubnej poczekalni, wraz ze szklanką brandy iświadkiem. Dwóch kelnerów roznoszących szampana ciągle miało go na oku.


    
      
    


    Nie to, żebym kiedyś powstrzymała pana młodego przed zmianą decyzji wostatniej chwili, ale wolałam otym wiedzieć wcześniej. To samo tyczyło się panny młodej. Ograniczenie szkód było kolejną częścią mojej pracy i– odpukać – jak dotąd każdy ślub organizowany przeze mnie zakończył się sukcesem.


    Jan, pani urzędnik stanu cywilnego ijej zastępca mieli się zjawić o14.30 iwłaśnie gdy zmierzałam do recepcji, by ich przywitać, zzawrotną prędkością wpadła na mnie niepowstrzymana, energetyczna różowa piłka – Gemma, moja asystentka ijej różowy kardigan.


    – Gemma, co ci mówiłam obieganiu przed ceremonią? – przypomniałam jej, dodając szeptem: – To straszy gości.


    – Przepraszam, Rosie. – Okrągłe, brązowe oczy Gemmy wlepiały się we mnie spod jej kruczoczarnej grzywki, jak gdyby ścigała ją lawina. Zpowodu jej tendencji do dramatyzowania nie uznałam tego zachowania za zwiastun nadchodzącej katastrofy. Gemma naprawdę lubiła dramaty, dlatego poza byciem moją asystentką, byciem asystentką Laurence’aBentleya Douglasa – mojego szefa iwłaściciela hotelu, aktywnie uczestniczyła wplotkarskim życiu hotelowej recepcji, biorąc wszystkie dodatkowe dyżury.


    – Mamy problem na górze – wysyczała.


    – Ale prawdziwy problem? – zapytałam zprzyklejonym uśmiechem, jako że tuż koło nas przepłynął jegomość cały obwieszony medalami. – Czy tylko zawirowania?


    – Załamanie nerwowe. Kod czerwony.


    Zatrzymałam się. Nie mogłam pozwolić, by zawsze wyluzowana ispokojna dekoratorka wnętrz Clemmie przechodziła teraz załamanie nerwowe.


    – Rozumiem – odpowiedziałam, biorąc ztacy krystalicznie czysty kieliszek szampana. – Cóż, pójdźmy to załatwić.


    
      . . .
    


    Wewnątrz apartamentu panny młodej, luksusowego połączenia wielu pokoi utrzymanych wodcieniach fioletu ibeżu, gdzie na pewno wlatach świetności hotelu odbywały się dzikie rauty, przygotowania powinny iść pełną parą.


    Tylko że nie szły. Wszyscy rozmawiali przez komórki, co było pogwałceniem moich reguł. Nic tak nie rujnowało przedślubnego nastroju jak goście panny młodej zadręczający druhny dobrymi radami albo przesyłający zdjęcia swoich ubrań, by sprawdzić, czy pasują do reszty gości.


    Clementine siedziała naprzeciwko ogromnego półokrągłego lustra toaletki, pociągając nosem iesemesując zajadle, podczas gdy makijażystka poprawiała swoje dzieło, afotograf robił zdjęcia „dokumentalne” matki panny młodej – Lindy, sączącej szampana, próbującej wyglądać spokojnie iwciągać brzuch wtym samym czasie.


    – Dzień dobry paniom! – powiedziałam, uśmiechając się szeroko. – Wyglądacie przepięknie! Clemmie, to łzy szczęścia, mam nadzieję?


    Druhny, Hannah iMeg, przestały esemesować ispojrzały na mnie zulgą.


    – Nie wierzę wto, co się stało! – zawyła Clemmie zoczami wlepionymi wtelefon. – Wiedziałam, że coś musi pójść źle!


    – Na dole wszystko gra – zapewniłam – jeśli chodzi odrużbów, wszyscy są na miejscu, itak, zanim zapytasz, wszyscy są ogoleni. Rano posłałam do nich fryzjera, wrazie gdyby Jason otym zapomniał.


    Nie pozwalałam, by panowie młodzi „zapominali” orzeczach tak ważnych jak staranne ogolenie twarzy.


    – Naprawdę? – humor Clemmie polepszył się momentalnie, by sekundę później zmarszczka zaniepokojenia znów wypłynęła na czoło. Makijażystka natychmiast zabrała się za pudrowanie.


    – Rosie, mamy wielki problem zgośćmi – wyrzuciła zsiebie Hannah, bardziej nerwowa druhna.


    Meg poszerzyła swój sztuczny uśmiech – Nie mów „problem”.


    – Oczywiście, że to nie problem – zapewniłam. – Nie ma takich rzeczy, których nie potrafiłabym naprawić, uwierzcie mi, robiłam to nie raz.


    – Nie jestem pewna, czy możesz to naprawić. – Clemmie zaczęła nerwowo przygryzać wargę, przypomniała sobie jednak oidealnie umalowanych ustach, więc tylko nerwowo zacisnęła pięści. – Pamiętasz moją kuzynkę zCirencester? Katherine?


    Niestety. To była bardzo długa rozmowa telefoniczna. Trafiło na mnie, bo Clementine panicznie bała się kuzynki Katherine – po trzydziestu minutach ciskania gromów wiedziałam czemu. Delikatnie mówiąc, Katherine nie była zachwycona brakiem zaproszenia dla swojej córki. Na szczęście miałam mnóstwo świetnych wymówek, dlaczego Bonneville preferowało imprezy bez maluchów, począwszy od spraw bezpieczeństwa, po sterczące aranżacje kwiatowe. Ponadto nie byłam wstanie zaakceptować głównych argumentów Katherine, jakimi były wrzaskliwe oskarżenie onaruszenia praw człowieka, dokonane przeze mnie, adokładniej przez brak zaproszenia Maisie, oraz obrzucenie błotem biednej Clementine – rzekomo samolubnej Panny Młodej zPiekła Rodem.


    – Oczywiście, że pamiętam – odpowiedziałam.


    – No więc już przyjechała – Clementine przełknęła nerwowo ślinę.


    – Cudownie! – poklepałam ją po ramieniu iukradkiem spojrzałam na zegarek. – Wiedziałam, że groźby bojkotu twojego ślubu to tylko szantaż. To chyba już wszyscy twoi kuzyni i...


    – Nie rozumiesz, Maisie też przyjechała. Jej córka. Mama widziała je obie. – Clementine znowu zmarszczyła czoło. – Katherine przywiozła Maisie pomimo naszych informacji, że innych dzieci nie będzie.


    Świetnie. Wduchu przewróciłam oczami. Zawsze pojawi się taki ktoś.


    – Clementine, wszystko wporządku. – Od razu zaczęłam obliczanie awaryjnego usadzenia gości. Było to irytujące, ale zawsze brałam pod uwagę pojawienie się trzech niezapowiedzianych gości. – Poproszę pracowników cateringu, by przygotowali dodatkowe nakrycie dla niej obok jej matki...


    – Nie, jest jeszcze gorzej! – głos Clemmie załamał się. – Okazuje się, że Katherine ubrała Maisie wsukienkę tego samego koloru co sukienki druhen. To dlatego tak mnie wypytywała okolory, sukienki iinne takie, by mogła tak samo ubrać Maisie, anie siebie! Wszystko po to, by dołączyć córkę do moich druhen, mimo że mówiłam jej , iż nie przewiduję obecności żadnego zmoich dzieci chrzestnych podczas ceremonii!


    Ciągle starałam się mieć współczujący wyraz twarzy, ale wśrodku aż się gotowałam, oczami wyobraźni okładałam wredną Katherine ciosami karate. To nie był pierwszy raz, gdy tak się stało. Często do jakiejś matki nie docierało, że „bez dzieci” oznacza także jej cherubinki iszmuglowała je itak, bezczelnie dołączając je do procesji panny młodej jak minę dywersyjną, podczas gdy wszyscy pozostali obgadywali to poza plecami panny młodej.


    – Patrz, kuzynka Joss już jest wkurzona! – Clemmie wymachiwała mi telefonem przy twarzy. – Przeżyłam tygodnie pełne ludzi próbujących wysępić zaproszenie dla swoich pociech, za każdym razem powtarzałam jak mantrę, że jest mi przykro, ale sprawiedliwie będzie tylko, jeśli nie będzie żadnych dzieci, ateraz oni wszyscy pomyślą, że zrobiłam wyjątek dla Maisie! Rany, to jest ostatnie dziecko, jakie chciałabym mieć jako druhnę! Do jej czwartych urodzin myślałam, że jest chłopcem!


    – Clementine! – upomniała ją matka.


    – Tilly też by chciała być małą druhenką – odezwała się Meg, patrząc dziwnie nieobecnym wzrokiem. – Inie musiałabym jej zawozić aż do Macclesfield do matki Jacka.


    – Powiedziałam już przecież, że mi przykro, Meg...


    Wtym momencie zadzwonił telefon Hannah iwszystkie oczy zwróciły się wjej kierunku.


    – Hmm, to Serena... – wymamrotała. – Pisze, że...


    – Niech zgadnę! – nie wytrzymałam. – Możemy sobie darować czytanie.


    – To miał być najszczęśliwszy dzień wmoim życiu! – Clemmie obróciła się na swoim krześle, piorunując nas dzikim iwygłodniałym wzrokiem, dokładnie takim, jaki gości woczach wszystkich kobiet, które były na ścisłej diecie przez ostatnie sześć miesięcy. – Awygląda na to, że spędzę go, przepraszając absolutnie każdego rodzica wtym hotelu!


    – Obiecuję ci, że nie! – zapewniłam. – Clemmie, popatrz na mnie. Będziesz miała cudowny ślub iwesele, dokładnie tak jak to zaplanowałyśmy. Twój wyjątkowy, cudowny dzień.


    To mówiąc, położyłam dłoń na ramieniu ispojrzałam prosto woczy Clemmie. Nauczyła mnie tego moja była szefowa Caroline wiele lat temu. Na psy też działało.


    Po koszmarnie długiej sekundzie ikilku pociągnięciach nosem zdołała się uspokoić, aja zdobyłam się na uśmiech, doskonale wiedziałam, co robić. To było zwykłe wtargnięcie bez zaproszenia, tylko tyle. Każdy szanujący się Event Manager potrafi dać sobie radę znieproszonym gościem, nawet gdy przybiera on postać małej druhenki wpistacjowej sukience zsatyny!


    Maszerowałam dziarsko przez wyłożone wykładziną korytarze Bonneville, które teraz, po tylu latach, znałam jak własną kieszeń, iraz za razem zadawałam sobie wmyślach pytanie (jak zwykle przynajmniej dwa razy dziennie): „Co na moim miejscu zrobiłaby Caroline Bentley Douglas?”.


    Caroline, pierwsza żona Laurence’a, nauczyła mnie wszystkiego, co wiem oorganizacji ślubów – iosamym Bonneville. Począwszy od bajecznej recepcji udekorowanej błyszczącą słoneczną rozetą ilśniącą podłogą, po delikatnie oświetloną kopułę. Laurence czasem żartował, że Caroline bardziej kochała hotel niż jego, byłam wstanie to zrozumieć. Bonneville miał bowiem osobowość staromodnego londyńskiego jegomościa: miał koneksje, był elegancki, czasem nieznośny, ale zawsze dyskretny. Wspomniana dyskrecja była jego asem wrękawie wczasie szalonego dwudziestolecia międzywojennego; Ritz czy Claridge’s może itonęły wświetle lamp błyskowych iblichtru, ale to do Bonneville przybywały gwiazdy chcące uniknąć rozgłosu. Caroline raczyła mnie tymi wszystkimi historiami podczas mojej pierwszej wakacyjnej pracy pokojówki. Przyjęła mnie wtedy pod swoje skrzydła iprzekonała, by studiować hotelarstwo. Tuż po studiach, gdy zostałam jej asystentką, pokazała mi, na czym naprawdę polega ten biznes.


    Dziesięć lat później zarządzałam wielkim przedsięwzięciem organizowania supertradycyjnych pakietów ślubnych, projektem wymyślonym przez Caroline, by utrzymać hotel przy życiu. Ciągle mi matkowała, lecz już nie przy kawie wjej biurze. Kupiła własny hotel wOxfordshire, opuściła rodzinny biznes, gdy zmęczyło ją urocze, acz chaotyczne władanie Laurence’a, ipostanowiła się znim rozwieść.


    Teraz, wsytuacjach awaryjnych jak ta, musiałam polegać na Laurensie. Ichoć uwielbiałam go szalenie, to nie mogłam obwiniać Caroline, że dała za wygraną. Sama była typem szefowej, która na kolanach sprawdza czystość podłogi pod łóżkiem iprzesuwa palcem po wszystkich ramach obrazów; Laurence zkolei twierdził, że ma alergię na kurz. Ina wybielacz, mleczko do czyszczenia, stres, pszenicę i... niektóre rodzaje papieru. Potrafił człowieka wyprowadzić zrównowagi, szczególnie teraz, gdy jego druga żona (abyła recepcjonistka) Ellie puściła go ztorbami, amałżeńskie obowiązki, takie jak pilnowanie terminów spotkań izarządzanie wszystkim dookoła, spadły na mnie ina Gemmę. Wybaczałyśmy mu zjednego powodu – szczególnie ważnego wchwilach takich jak ta – potrafił zjednywać sobie gości. Bycie gospodarzem miał we krwi. Prawdziwy mistrz ceremonii wswoim własnym hotelu, urodzony pan iwładca. Atak na serio, to naprawdę przyszedł tu na świat, nie żartuję, wpokoju 32 podczas imprezy dla jednej znajwiększych agencji nieruchomości wLondynie.


    Gdy tak zmierzałam na dół wposzukiwaniu intruzów, rzuciłam okiem na Laurence’a.Jego zgrabna postać była doskonale widoczna na tle garniturów ikwiecistych sukienek. Uwielbiał nasze hotelowe śluby, to znaczy uwielbiał błyszczeć wśród gości, gdy wszystko było już zorganizowane, częstować panów brandy iprawić komplementy paniom – aja lubiłam, gdy widział mnie wepicentrum świetnie zorganizowanego idochodowego wydarzenia. Poprzedni dyrektor, Paul, poległ „pod wpływem stresu na stanowisku” izgłosił się na odwyk do The Priory; bardzo chciałam przejąć ten wakat. Okej, mając trzydziestkę, byłam znacznie młodsza niż większość dyrektorów, ale znałam ten hotel na wylot, co ważniejsze, byłam bez reszty oddana marzeniu, by przywrócić mu dawny blask iszyk. Chciałam, by był na ustach wszystkich, chciałam, by bar wypełniały atrakcyjne pary igwar sensownych rozmów. Chciałam jego dawnego blasku... prestiżu... splendoru...


    Laurence’anie było na recepcji, tak jak nie było Katherine iMaisie. Przedzierałam się wtłumie, próbując je namierzyć, wyczuliłam zmysły – iznalazłam, przyczajone przy bukszpanie wpobliżu ogrodu, prawie niewidoczne: blondyna wobcisłej sukience wkwiaty, aobok niej nieszczęsna pięciolatka wbladopistacjowej sukienusi zsatyny, której rękawki wrzynały się wmałe, pulchne rączki.


    Nie miałam zamiaru mówić otym Clemmie, ale kilka par rzucało Katherine gniewne spojrzenia imamrotało coś pod nosem. Domyślenie się, oco im chodzi, nie wymagało specjalnej inteligencji.


    Podeszłam bliżej, pamiętając, by uśmiechać się przyjaźnie: – Przepraszam, czy mam przyjemność zKatherine?


    – Tak? – Spojrzała winnym, ale ciągle zadziornym wzrokiem iprzyciągnęła Maisie bliżej siebie.


    – To cudownie! Zastanawiałam się, czy mogłabym zaoferować tobie itwojej prześlicznej córeczce specjalne miejsca podczas ceremonii?


    – Bo?


    – Ze względów bezpieczeństwa nie pozwalamy, by dzieci poniżej jedenastu lat przebywały wpromieniu dwudziestu metrów od fontanny. – Wskazałam na spadającą kaskadami wodę izaczęłam prowadzić mamę icórkę wkierunku rzędów krzeseł. Poszły chętnie, nawet nie zdając sobie sprawy, że ktoś inny wskazuje drogę.


    Wraz zupływem lat zdobyłam doświadczenie wprowadzeniu ludzi zjednego miejsca wdrugie, tak by mimowolnie szli tam, gdzie tego chciałam: to Caroline mnie tego nauczyła, chciała, bym miała tajną broń wradzeniu sobie zintruzami. To było trochę hipnotyczne kuglarstwo wyuczone na potrzeby naszej pracy.


    – Maisie musi mieć dostęp do orszaku panny młodej. – Katherine spojrzała na mnie wyzywająco.


    Wodpowiedzi uśmiechnęłam się do niej moim najbardziej uprzejmym uśmiechem zatytułowanym Naprawdę wto wierzysz? inic nie powiedziałam. Obie wiedziałyśmy, że blefuje.
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